

# PEQUEÑAS HISTORIAS DE LA RADIO EN ALBOX



● Radio de Galena de los años 20



## PEQUEÑAS HISTORIAS DE LA RADIO EN ALBOX

MARIBEL CAMPOS PAREJA

### INTRODUCCIÓN:

La radio impactó en los hogares españoles desde sus comienzos allá por los años veinte como más tarde la televisión con la particularidad de que ésta nunca llegó a desbancar a la radio del puesto de honor que a lo largo de muchos años se había forjado, hasta el punto de que el poder de la palabra sigue y seguirá vigente siempre, porque si una imagen vale por mil palabras, a veces, una sola palabra puede llegar al corazón.

EAJ18 Radio Almería en 1924 fue la primera de toda provincia, teniendo su antecedente en EAJ6 Radio Ibérica de Madrid en 1923, que en 1927 se transformó en Unión Radio España, siendo hasta la Guerra Civil la única cadena que emitía en toda nuestra península. EAJ es el distintivo internacional que se asignó a España para sus usos y frecuencias y solo hago referencia a él en las dos primeras reseñas como ilustración. Pronto se dieron cuenta los agentes políticos del potencial de la radio para llegar a la opinión pública, por eso en 1936 se destapó como un gran medio de propaganda que ambos bandos no dudaron ni un minuto en utilizar y podemos decir sin miedo a equivocarnos que algunas "batallas" se libraron en las ondas y que fueron determinantes en el resultado de la contienda.

Para construir este artículo he elegido tres momentos que considero significativos en el devenir histórico de la radio en Albox, sus protagonistas son personas de nuestra localidad o vinculadas a ella en algún momento, unas presentes, otras, ausentes, pero todas ellas con algo en común: su gusto por la comunicación, su pasión por la radio y en estas tres historias encontraremos un factor común, un personaje de relevancia en nuestra localidad que irán descubriendo conforme las lean.

### PRIMERA HISTORIA:

*LA CLANDESTINIDAD: DOS VIDAS PARALELAS.*

Esta primera historia se desenvuelve en el contexto de una época convulsa tanto en terreno político como social, tiempo de grandes y dolorosas transformaciones que tiene su punto de inflexión en la Guerra Civil en 1936, pero también tiempo de adelantos técnicos fundamentales en las tecnologías de la comunicación, como la expansión de la radio y del cine sonoro. En este campo tienen nuestros protagonistas algo que decir, pues hicieron de ellas, de la radio especialmente, su profesión y medio de vida.

En aquellos tiempos, como ahora, las gentes solemos vivir arrastrados por las circunstancias, a merced de los acontecimientos sin apenas darnos cuenta, pero en este caso nuestros protagonistas, aunque sus circunstancias fueron terribles, no dejaron de ser dueños de sí mismos porque obraron independientemente de ellas, no se quedaron de brazos cruzados, pasaron a la acción y eso les costó algún que otro disgustillo por decirlo de forma suave, ya que parte de esas actividades a que me refiero hubieron de transcurrir en la clandestinidad durante la guerra.

De las personas a que me refiero uno es más popularmente conocido que otro por razones que en seguida voy a revelar, pero los dos igualmente importantes y complementarios en los años turbulentos que nos ocupan y cuyas historias discurren paralelas debido a su amistad, su profesión y su afición: Francisco Navarrete Jiménez y Emilio Romero García.



● Publicidad del negocio de Francisco Navarrete. Año 1945

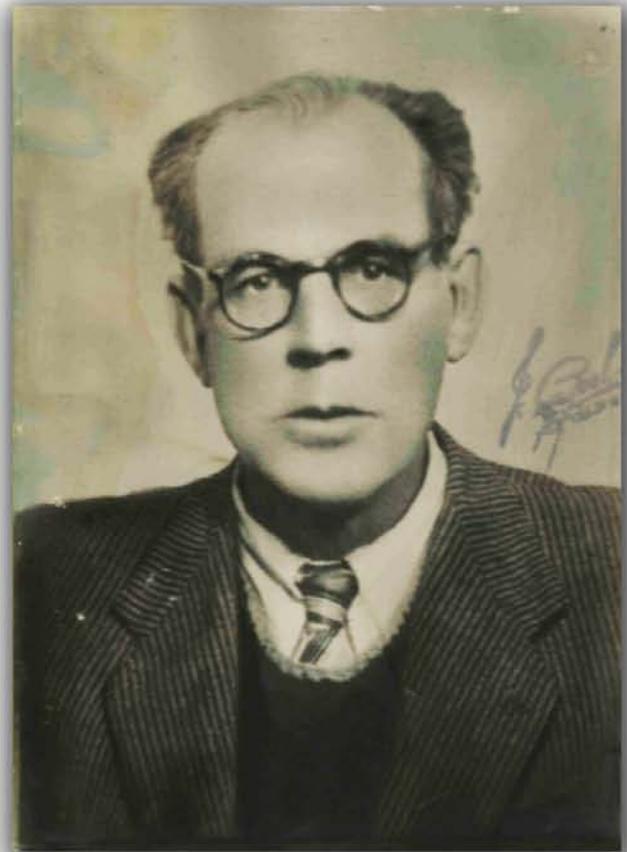
Francisco Navarrete Jiménez era natural de Albox, pero siendo todavía muy joven, por los años veinte marchó a Argentina como tantos españolitos de la época, a buscar fortuna y la encontró, pero no en forma de dinero como se podría pensar, sino en forma de conocimientos que le sirvieron para establecerse profesionalmente al volver a España. Por aquel tiempo en Argentina, país de inmensas distancias, se estaba desarrollando la radio como medio de comunicación mucho más práctico y rápido que el correo y allí fue donde Francisco aprendió a montar emisoras demostrando una especial habilidad para ello, de modo que a su vuelta a la península supo aprovechar muy bien dichos conocimientos. En principio se estableció en Madrid y allí enterado de que la Casa Phillips buscaba personal especializado en España no dudó en presentarse y, por supuesto, ser aceptado. Eran los comienzos de la radio en España y en Europa y escaseaba el personal capacitado para su implantación con garantías. Posteriormente, a inicios de los años treinta vino a Jaén como técnico oficial de Philips para Andalucía donde se ocupó no solo de la radio, sino también de adaptar los cinematógrafos en su transformación de cine mudo a cine sonoro. El cine sonoro había irrumpido con fuerza en 1928, creo recordar que la primera película que se proyectó fue "El cantor de Jazz" de All Jonshon y fue toda un revolución.

En Mayo de 1937 vino a Albox ya casado y con hijos para establecerse ejerciendo su profesión de técnico de radio, según consta en su declaración de 18 de Septiembre de 1943 para la Causa General que se instruyó al finalizar la Guerra Civil, entonces tenía 51 años. El por qué de esta declaración tiene su origen en hechos acaecidos durante la guerra que conforman su rocambolesca historia.

Al comenzar la Guerra Civil el 18 de Julio en 1936 había censados en España unos 400 radioaficionados que contribuyeron a la difusión de noticias que daba Radio Nacional favorable a Franco. Uno de estos radioaficionados era Francisco Navarrete.

Para entender mejor lo que señalo en el párrafo anterior diré que Radio Nacional fue creada por Francisco Franco en 1938 coincidiendo con un periodo de excepcionales condiciones de propagación radioeléctrica lo que influyó en la difusión a gran escala de sus mensajes. En poder republicano había unas 60 emisoras.

Estando en Jaén todavía, en los primeros días del alzamiento se habían refugiado unos 200 guardias civiles con sus familias en el Santuario de la Virgen de la Cabeza de Andújar huyendo de los leales al gobierno, el asedio duró 9 meses, desde septiembre del 36 hasta el 1 de mayo del 37, esta gente necesitando comunicarse con las tropas nacionales, solicitaron una emisora, la cual fabricó el ilustre paisano Francisco Navarrete y por medio de este artilugio pudieron estar al tanto de los acontecimientos. Ahí fue donde, según comenta su hijo también Francisco Navarrete, se ganó el respeto de este cuerpo por su gran profesionalidad y pericia. Una vez instalado en Albox trabó amistad con Emilio Romero García sobre todo porque éste era el representante de Philip para toda la comarca y aquí Francisco volvió a las andadas, pues conoció a un tal Trujillo, un joven natural de Lúcar que estaba ingresado en el hospital de Albox haciéndose pasar por enfermo ya que lo que realmente hacía era coordinar las células falangistas de Albox y su comarca junto a Don Manuel Mendizábal

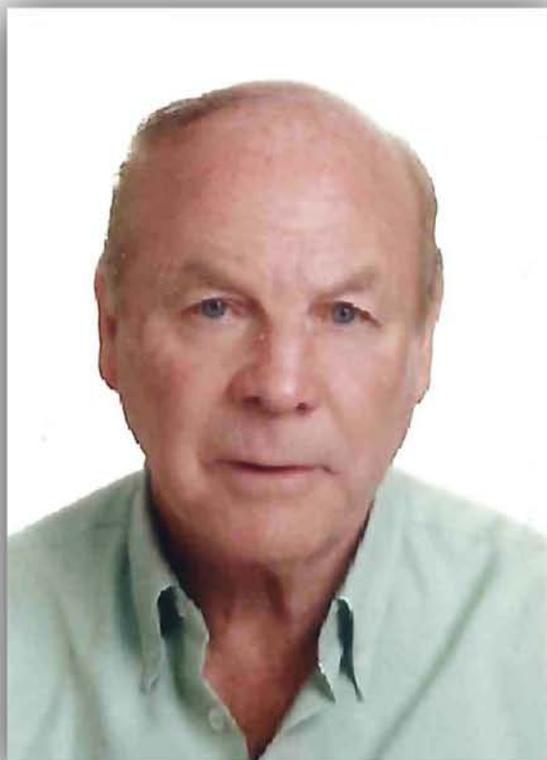


● Francisco Navarrete Jiménez

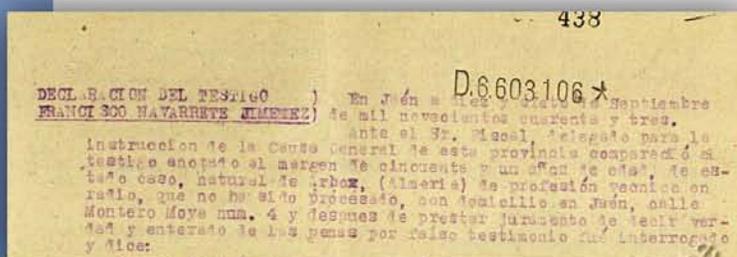


● Dibujo del Santuario de la Virgen de la Cabeza y del Capitán de la Guardia Civil Santiago Cortés, fallecido en el asedio

## PEQUEÑAS HISTORIAS DE LA RADIO EN ALBOX



● Francisco Navarrete



● Declaración en 1943 de Francisco Navarrete Jiménez ante el juez instructor de la causa general de Almería

que, al terminar la guerra, fue presidente de la Diputación de Almería.

Haré un breve inciso para decir que en nuestra localidad se habilitó un hospital de sangre para acoger a heridos y enfermos de guerra aprovechando que éste es un lugar céntrico dentro de la comarca y estaba considerado como retaguardia. Dicho hospital estaba en el edificio de la actual Plaza de San Vicente de Paul que más tarde fue Colegio de la Milagrosa regido por las Hermanas de la Caridad que tanto bien hicieron entre nuestros jóvenes. (Lástima de edificio deteriorado y abandonado en medio del pueblo).

Pues bien, siguiendo con nuestra historia, un buen día se presentaron en el cortijo de la madre de Francisco, donde él se encontraba a la sazón, los dichos Trujillo y Mendizábal y le propusieron instalar una emisora de radio en la Sierra de Lúcar a lo que él accedió y ahí comenzó su calvario, pues el 6 de Enero de 1939 a las 12 de la noche fue detenido por miembros del SIM y

trasladado a varios sitios: la Cañada de Albox, un lugar indeterminado de Almería, la cárcel de Baza, la cárcel de Guadix, de nuevo Baza... Finalmente, al terminar la contienda fue liberado y por eso se puede contar esta historia, pero la noche de su detención le requisaron todo el material y existencias de su almacén por valor de 70.000 pesetas que nunca recuperó.

Una vez terminada la guerra emprendió de nuevo su actividad partiendo de cero y aquí es donde nos aparece Radio Paleta como él llamaba a su emisora personal con la que contactaba con el mundo entero. Paleta porque cerca de su casa en lo que hoy es la Avenida de la Igualdad había magníficas chumberas (desgraciadamente casi desaparecidas víctimas de una plaga no autóctona) y él con un rasgo de humor hizo referencia a ellas en la denominación de su emisora.

Su hijo Francisco Navarrete continuó la tradición familiar siendo el primer técnico de televisión que hubo en la comarca y que, para abundar más en tema también heredó el apelativo de su padre Paquito el Técnico y éste, a su vez, lo ha transmitido a su hijo. Como pueden comprobar toda una saga.

Pasemos ahora a hablar de nuestro siguiente personaje, Emilio Romero García cuyas circunstancias corrieron paralelas a las de Francisco Navarrete. Emilio Romero era natural de Lúcar, buen conocedor de su pueblo, sus gentes y sus lugares, nunca olvidó sus orígenes, pero siendo muy joven también hizo las Américas y partió hacia la isla de Cuba con la finalidad de allegar fondos para celebrar su boda; durante su permanencia allí trabajó como contable en un banco y paulatinamente fue escalando puestos, pero nunca perdió de vista que su estancia allí era transitoria porque en España le esperaba su novia y volvió para casarse. Volvió con el traje de novio en la maleta, pero según contaba su esposa Eloísa lo vendió, compró otro y la volvió a vender de modo que ella tuvo que darle un ultimátum y es que Emilio era un emprendedor nato; por otra parte, su experiencia en la entidad financiera de Cuba como contable le sirvió en tiempos de postguerra para poder rehacerse.

Según me comenta su hijo Miguel Romero, su padre no había recibido instrucción en ninguna escuela, como tantas gentes de la época, sin embargo, como el chico era despierto, el cura párroco de Lúcar lo tomó a su cargo para su educación y, a juzgar por los resultados, lo hizo muy bien.

A principios de los años treinta se instaló en Albox con su familia donde montó un negocio de receptores de radio, máquinas de coser y de escribir. Fue la primera tienda de radios que hubo en Albox y en toda la comarca; eran los comienzos de la radio comercial que muy pronto se extendió por todas partes y los receptores de Emilio se convirtieron en objeto de deseo de todo el mundo, pero como todo el mundo no podía tener acceso a ellos, Emilio admitía en su casa a gente del pueblo que se reunía con él para escucharla. No obstante el negocio iba muy bien, tanto que Emilio llegó a tener una furgoneta de reparto, cosa que hoy es lo más normal del mundo, pero en aquella época demostraba cierto estatus. Por entonces no había electricidad en gran parte del campo y como se demandaban receptores en muchos cortijos, para obtener energía lo que hacía era instalar motores de baterías con molinetas al viento, o sea, que eso de

las energías alternativas no es tan moderno como parece. Emilio Romero tenía la representación oficial de Philip para Albox y toda su zona de influencia: Los Llanos, Saliente, Rambla de Oria, incluso Olula, Macael, Purchena, Serón y, por supuesto, Lúcar y Somontín. Como he dicho antes de ahí vino su amistad con Francisco Navarrete.

Por entonces la tienda de Emilio estaba ubicada en la Plaza de los Luceros y al comenzar la guerra esa tienda, más bien trastienda se convirtió en el punto de reunión obligado para escuchar los partes. Allí se daba cita el Comandante de Puesto de la Guardia Civil, el médico, el cura y otras muchas personas que pasaban por allí a informarse. A este respecto otro personaje conocido de Albox, Diego Granados, en su propia declaración dice "no podía ser de izquierdas puesto que la mayoría de las noches iba a escuchar Radio Nacional a casa de Emilio Romero" y es que al empezar a emitir Radio Nacional en esa tertulia se sintonizaba cotidianamente y no solo esto, sino que, según la declaración de Francisco Navarrete "durante la contienda, por la noche, tenía mi teléfono con el representante de Philip Don Emilio Romero para escuchar las noticias de Radio Nacional y propalarlas".

A raíz de todo esto la historia de Emilio y Francisco coincide punto por punto: el 23 de Diciembre de 1938 Emilio es detenido junto a uno de sus hijos llamado como él que contaba entonces 14 años, posteriormente liberado. Según consta en su declaración de 2 de Julio de 1943, no era la primera vez que lo detenían, pero en esta ocasión le sustrajeron de su casa todo el material de radio y eléctrico y, naturalmente, la furgoneta, por valor de 60.000 pesetas. Lo trasladaron a la cárcel de Baza, allí permaneció incomunicado durante todo su encarcelamiento, pero coincidió allí con Francisco Navarrete porque textualmente se dice en esta declaración "que no sabe quienes eran sus compañeros de cautiverio y solo pudo ver en un momento en que los paseaban para ir al retrete a Don Francisco Navarrete Jiménez de esta villa y a Don Juan Bernal del Palmar de Murcia.

Sobre el material requisado tuvo noticias de que a la liberación había sido llevado a Baza, después a Granada y finalmente a Sevilla, pero nunca pudo recuperarlo.

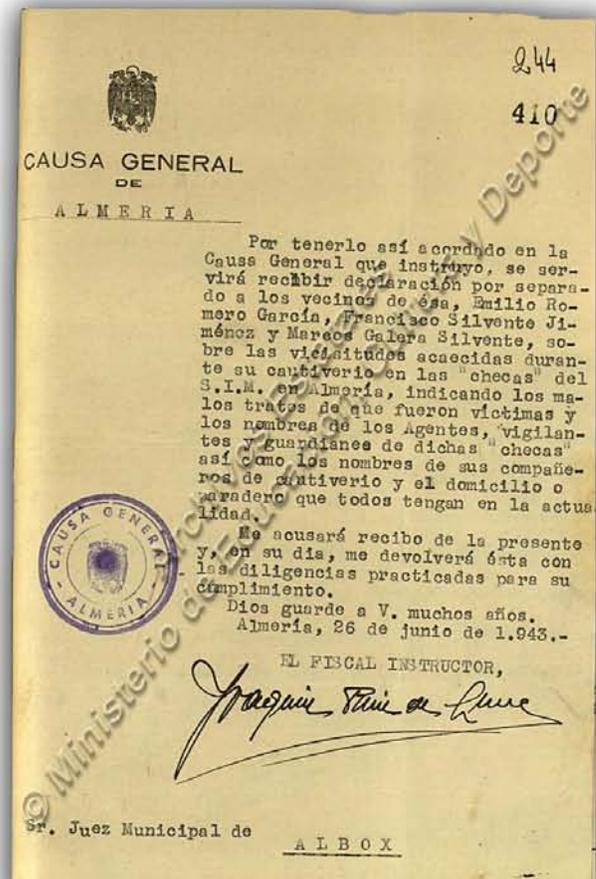
Emilio Romero salió de la cárcel al finalizar la guerra con una mano atrás, otra adelante y tres dientes menos. Gracias a su experiencia como contable en Cuba fue empleado en una de las fábricas de harina que por entonces había en la Loma, como administrador, posteriormente pudo montar otra vez su tienda con la ayuda de su hijo mayor Francisco Romero o más bien, Paco Romero como era conocido, a día de hoy fallecido también, negocio que en la actualidad regenta su hijo Emilio.

Y aquí dejamos esta historia. He querido narrarla con cierta ironía para aligerar su dureza, sin entrar en detalles, sin acritud, pues ellos tampoco la mostraron; los dos fallecieron relativamente jóvenes, en su momento hicieron lo que creyeron que debían hacer y arriesgaron mucho, ahora descansan en paz.

Decir por último que durante la guerra hubo en Albox otra emisora del Comité de Salud para escuchar noticias del frente, a cargo de la cual estuvo José María Sánchez Vallés, hijo de Doña Carmen la farmacéutica.



● Emilio Romero García



● El fiscal instructor de la causa general de Almería solicita en 1943 la declaración de Emilio Romero García.



● Resures Alonso Berbel actuó de cantante y fue presentada por Miguel Romero. A la guitarra está Paco Redondo con su grupo



● Don José Comino, primer profesor de lengua y literatura del Instituto Cardenal Cisneros



● Un alumno del instituto de los Balibrea, recitando algunos poemas. En el fondo está Antonio López Lis (con pajarita), Isabel Gil Granados, Manuel Pleguezuelo y Miguel Romero.

## SEGUNDA HISTORIA. *UNA EMISIÓN SINGULAR.*

Corría 1955, por entonces la radio era "la reina" de la casa. Precisamente según datos de la UNESCO, España era uno de los países con más número de receptores por habitante, concretamente en el año que nos ocupa se contaba un receptor por cada 90 habitantes y sin parar de crecer así como el número de emisoras. ¿Quién de mi generación o anterior no recuerda una seductora voz que llenaba la estancia donde se reunía por las noches toda la familia diciendo "aquí radio Andorra..." u otra similar? Y es que la radio se había ido introduciendo en nuestros hogares desde los años veinte, pero su mayor popularidad la alcanzó en tiempos de postguerra y hasta la fecha, porque ni televisión, ni ordenadores, ni teléfonos digitales han podido con ella, ¡algo tendrá la radio!. Pero a lo que iba, en ese año hubo un evento que me parece justo recordar y fue una emisión de radio completamente elaborada en Albox, por alboxenses naturales o adoptados y para Albox y eso resultó todo un acontecimiento porque una cosa era escuchar las voces inalcanzables de locutores/as, artistas de fama, radionovelas, dedicatorias, anuncios, etc., una cosa, digo, era escuchar por ejemplo a Jorge Sepúlveda en "Mirando al mar" y otra escuchar a Resures como ella era y es conocida en "El cordón de mi corpiño" y no porque fuera peor ni mucho menos, sino simplemente porque Resures era de Albox.

Ahora voy a explicar cómo se llevó a cabo este proyecto: lo organizó el Instituto Laboral (que entonces lo era) "Cardenal Cisneros" siendo director del mismo Don José María Rebate Encinas, me dicen que era de Castellón de la Plana y fue el primer director de este Instituto que se había inaugurado en 1953.

El programa en si lo organizaron Don José Comino, primer profesor de Lengua y Literatura de ese centro y antecesor de Don Martín García Ramos, como guionista, y Don Antonio López Lis, del que nos acordamos más porque toda su carrera transcurrió en Albox, como director artístico.

Como locutores intervinieron Doña Isabel Gil Granados, Don Miguel Romero y Don Manuel Pleguezuelo.

La presentación corrió a cargo de Don José Comino, antes mencionado, y las actuaciones las llevaron a cabo Doña Resurrección Alonso Berbel (Resures) como cantante y Don Francisco Redondo (buen maestro y amigo) a la guitarra con su grupo. Intervinieron también varios alumnos recitando poemas.

Ni que decir tiene que el programa fue un exitazo, todo el pueblo pendiente como cabía esperar, pero ¿Cómo fue posible la factura de toda esta "movida" en un pueblo donde se supone que no había medios para poder hacerlo? Pues, como ya habrán imaginado porque detrás había un gran profesional, un verdadero técnico y amante de la radio Don

Francisco Navarrete Jiménez (Don Paco el Técnico) que montó la emisora e hizo posible este "pequeño milagro".

No quiero terminar este capítulo sin tener al menos un sincero reconocimiento para todos los que intervinieron en ese acto porque es bueno que estas cosas queden en la memoria de los pueblos, las personas que sin ostentar cargos políticos, sin tener mayores influencias son capaces de llevar a cabo pequeñas o grandes iniciativas. También un entrañable recuerdo para los que, de ellos, ya no están entre nosotros: Doña Isabel Gil Granados, Don Antonio López, Don Manuel Pleguezuelo y el mismo Don Francisco Navarrete.

### TERCERA HISTORIA

*RESURGE RADIO PALETA:*

He estado hablando con Luis Teruel porque sin su concurso esta historia quedaría un poco huérfana, y es que vamos a fijarnos en otro importante momento de la radio en Albox: sus comienzos en los años ochenta; así que, con nuestra particular máquina del tiempo damos un salto de unos treinta años aproximadamente que son los que transcurrió desde nuestra segunda historia a la presente.

Luis Teruel me recibe en su casa en un despacho repleto de libros, recuerdos y carpetas que guarden en papel buena parte de su vida y son, tal vez, cosas personales, pero a su vez recogen eventos de interés general y, morando estas carpetas, con la ayuda de Loli, su mujer, vamos desgranando esos recuerdos relacionados estrechamente con la radio que es el hilo conductor de estas pequeñas historias.

Como en esta ocasión podemos preguntar directamente al personaje que, desde la atalaya de sus ochenta y seis años puede contar cosas muy interesantes, he decidido transcribir directamente la conversación que mantuve con él:

M.C. - Dime, Luis ¿Cómo surgió la idea de llamar a esta primera emisora Radio Paleta?

L.T. - Pues verás, porque a la hora de buscar un nombre tuvimos en mente el recuerdo de aquella mítica emisora de Don Paco el Técnico, que había pasado a formar parte de nuestra memoria colectiva y, por eso, quisimos rendirle un pequeño homenaje haciendo resurgir ese nombre identificable aun por todos nuestros conciudadanos.

M.C. - Recuerdo que tuviste en espacio radiofónico en esta primera emisora ¿Qué me cuentas de él? A Luis se le alegra la mirada y con una amplia sonrisa mira sus notas, se toma su tiempo saboreando el recuerdo y al fin contesta:

L. T. - Claro que tuve un espacio ¡La hora carroza! (la verdad es que yo también lo recuerdo), llegó a hacerse muy popular y consiguió grandes índices de audiencia, fundamentalmente era un programa musical, una música para el recuerdo...

M. C. - ¿Por qué la denominación de "Hora carroza"? me parece una denominación un tanto inusual.



● Manuel Pleguezuelo



● Emisora de Radio Paleta, utilizada después de la guerra

## PEQUEÑAS HISTORIAS DE LA RADIO EN ALBOX



● Luis Teruel en su despacho.

L. T. - Porque era un programa, como digo, en que se ponía música dedicada a una audiencia de cierta edad que reconocía las canciones seleccionadas y les recordaban los tiempos más o menos lejanos de su juventud. Es decir, era un programa dedicado a los "carrozas".

Muy pronto Radio Paleta pasó a llamarse Radio Almanzora incorporada a la Cadena Ser, si mal no recuerdo fue en 1987 cuando fue reconocida oficialmente como tal.

M.C. - ¿Seguiste teniendo algún espacio en esta nueva etapa de la radio?

L. T. - Sí, por supuesto, seguí teniendo un programa con el mismo formato del anterior "Música de la de antes" que siguió contando con el favor del público. Incluso hace un par de años me llamaron para hacer algo similar, pero consideré que ya no era oportuno por razones personales.

En el apartado de anécdotas Luis refiere que en su espacio había dos condicionamientos ineludibles y son que el programa siempre empezaba con una canción de Antonio Machín y terminaba con un pasodoble, recuerda también que su programa se escuchaba no solo en Albox, sino que recibía llamadas de otros pueblos como Serón y Olula donde una señora impedida tenía dicho a su familia que a la "Hora carroza" no le pasaran visitas. Me dice que los jóvenes no se entusiasmaban con este tipo de música y que en alguna ocasión le pidieron algo más acorde con la modernidad, pero que

él entendía su espacio como una labor social dirigida a personas mayores un poco apartadas en nuestra sociedad. Lo más chusco le pasó en una emisión cuando a la chica que hacía de operadora, Fina, me dice Loli, la vino a visitar el novio y abandonó los mandos más tiempo de lo razonable quedándose él en el locutorio "solo ante el peligro", tocó todos los temas habidos y por haber y aguantó al micrófono toda una hora. - Digo yo que otro con menos experiencia hubiera salido corriendo -. Bromea diciendo que al terminar la emisión la hubiera querido matar.

Luis es un comunicador nato lo ha demostrado no solo en la radio, sino presentando diversos eventos festivos y culturales así como en su amena conversación y es que posee una vasta cultura. Descubro con sorpresa que él también ha sido tocado por las musas, pues me enseña unos cuantos poemas y otros escritos que guarda en sus carpetas y doy fe de que no son nada malos. El se considera autodidacta y todo lo aprendido lo debe a su insaciable sed de lectura, pues desde niño siempre tuvo un libro entre las manos y jamás ha dejado de leer.

Agradezco a Luis y a Loli el buen rato que he pasado con ellos y finalmente, para despedirme, le pregunto cuales han sido sus aficiones favoritas y responde sin dudar:

-Mis dos pasiones han sido las mujeres y los libros.  
-¿ Y la radio?- pregunto yo.

- Y la radio.

Ahí queda eso. Luis Teruel genio y figura.