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INTRODUCCION

Al ser yo algo bisofio en estas lides y ser este mi primer
articulo, no sé muy bien como he de enfocarlo o
principiarlo, aunque al fin, ya lo he hecho. No quepa la
menor duda que lo hago con toda la ilusién del mundo,
al igual que los demas participantes de esta revista,
dado mi gusto por la historia, el pasado y todas esas
anécdotas curiosas que componen este articulo, intento
que la herencia de nuestros ancestros hable con nosotros
a través de la densa niebla del tiempo. Me centraré, de
manera general, en relatar anécdotas que me hayan
contado, por ejemplo, de mis antepasados, como algunas
de mis tatarabuelos. También hablaré sobre la dura vida
de los maestros rurales sobre los afios 60 desde la
experiencia de mi tio Honorato, algunos divertimentos
que habia en los afios 40-50 y algunas antiguas medidas.

ANECDOTAS FAMILIARES.

En el casco antiguo de nuestro pueblo, la Villa de Albox,
gquedan algunos restos de nuestro pasado, como algunas
casas seforiales (a las que gusto llamar "Casonas")
como por ejemplo de casa de "Los Pios" la de Pio
Fernandez, la casa de Dofia Brigida Pardo y entre
otras, algunas de mi familia.

Me centraré, debido a mis lazos familiares en la que
me es mas cercana, la casa de mis tatarabuelos Antonio
y Pepa. Esta casa esté situada en la Calle Pésito y da
también a la actual Plaza Garcia Haro, al lado de la
Policia Local. Mucho antes de que alguien viviese alli,
era el pdsito del pueblo donde se guardaba el grano,

de ahi el nombre de "Calle Pdsito". Actualmente esta
en ruinas, aunque antafio tuvo un gran esplendor. Consta
de 3 pisos. En el bajo, al entrar, lo primero que se ve
es una verja con las iniciales de mis abuelos, con
habitaciones a la izquierda y a la derecha con una
ostentosa escalera de marmol enfrente. En este piso
estaban la tienda y la taberna, junto a la solana, que
era un patio bastante grande. En el segundo piso, habia
ventanas con vidrieras de colores, con marcos de color
verde claro y preciosas cortinas. Las losas eran antiguas,
tal como eran antes en estas casas sefioriales. En el
tercer piso encontramos una camara, que podia usarse
como almacén o para colgar algunos embutidos. La
casa es bastante grande, con lo cual se pierde la cuenta
de todas sus habitaciones. Mi tia Pepa, me relaté que
recordaba perfectamente en el segundo piso de esta
casa, una habitacién que tenia una cama turca, de
mucho lujo para aquellos tiempos, a principios y
mediados del siglo XX, con las paredes tapizadas de
hilos y seda finisima.

Como ya he dicho, en una parte de la casa, que daba
a la plaza Garcia Haro, se encontraba la tienda, donde
vendian todo tipo de comestibles, bobinas, chocolate y
en especial los martes, al ser mercado, todo tipo de
hilos. Aquello, era como un colmado, lo mismo vendian
una aguja que un kilogramo de arroz, aunque por aquel
entonces no se utilizaba el kilogramo, sino otras medidas,
como la arroba (@) que era la medida de peso con la
que podias pedir tanto vino, como arroz, usada
generalmente para grandes medidas, como cerdos.

El grano se pesaba y se media, con unas medidas
hechas de madera llamadas:

Una fanega (12 Celemines), Medio celemin, Media
fanega, Un Cuartillo, Cuartilla (3 Celemines), Medio
Cuartillo... etc. La media fanega equivalia a 2 cuartillas,
gue se usaba sobre todo para el grano y equivalia a
unos 30 kilogramos en trigo. La cuatrtilla valia 3 celemines.
La mas pequefia de ellas era el medio celemin, que era
una vasija pequefa cuadrada. Respecto a la libra, era
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una medida de peso que equivalia a unos 820 gramos.
También estaba la onza, que era un peso equivalente
a 28,7 gramos. Por otra parte, el kilo tenia 2 libras y 4
onzas; la libra, tenia 16 onzas y la media libra 8 onzas.

Por ultimo, la arroba de aceite pesaba 11 kilos y medio
y eran 12 litros y cuarto, pesando el litro 915 gramos y
por ultimo, la arroba de vino, que era de 16 litros.
Generalmente, todo se vendia "a granel". Esto era,
vender, por ejemplo arroz "a grano" como su hombre
indica. Se vendia suelto, por ejemplo en un saco de
arroz, donde se metia una herramienta, como una pala
y se sacaba la cantidad demandada para pesarla y
llevartela, con lo cual no se vendia a grandes cantidades.
En la otra parte de la casa, que da a la Calle Posito,
estaba la taberna, de la que aln se conservan, viejas
y deterioradas, la barra y algunas estanterias. La gente
iba alli a comprar vino, vinagre, aceite o todo tipo de
licores. Pero esto no se vendia por botellas, sino que
la gente llevaba sus botellas vacias y el tabernero, las
rellenaba. Esta taberna también era un lugar de reunién
de los vecinos, donde la gente solia ir a tomarse un
"chato de vino". Segun me ha relatado mi abuela,
recuerda como fregaban las latas de latén con arena y
limén para darles brillo y segin mi madre, recuerda ir
y ver a mi tio Leopoldo (hermano de mi bisabuela)
escribir las cuentas de lo pedido en la barra.

Antiguamente se hacian tratos con las bestias, sobre
todo en Albox, por lo que era conocido Albox afios atras.
En este trato, participaban el vendedor, el comprador y
una persona (normalmente un gitano) que era el
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@ Cabecera de papel con los datos del negocio de Antonio Fernandez Rodriguez

mediador que intervenia para que el trato se hiciese, a
cambio de una comision o cantidad que le vendedor le
entregaba, llamada "corretaje". Esta cantidad solia ser
mas bien reducida, de unos 20 duros para la época, tal
vez algo mas. Cuando el trato era cerrado con éxito, se
iban a celebrarlo a alguna taberna, entre ellas la de mi
tatarabuelo Antonio. Esta celebracion se conocia como
"Alboroque" y se hacia con "vino peleén"y "garbanzos
torraos o tostaos", segun me han contado, ya que hace
tantos afios no existian las "tapas", que aparecieron
décadas después. Al no haber plastico, todos los
alimentos se servian en cartuchos, que era trozos
acartonados, mas gruesos que el papel, como los que
actualmente usamos para comernos las castafias, a los
que se les doblaba el pico y se sellaba con una pasta
para que no se abriese. Habia de varios tamafios,
equivalentes a lo que hoy seria medio kilo, un kilo o
incluso 2 kilogramos. Otro sustitutivo de las actuales
bolsas de plastico era el papel de estraza, que se hacia
con paja, de hecho se podian observar en él algunos
restos de ésta y aunque se lavase después la carne o
el pescado con el que se habia liado, resultaba bastante
antihigiénico.

El vino no venia embotellado, sino que venia en “fudres",
que eran vagones cisterna enormes de unos 30 mil
litros traido generalmente de Castilla La Mancha. Una
vez llegaba el pedido, los Cananos, que eran descar-
gadores entre otras cosas, con su camion de trasporte
iban y vaciaban el fudre, echandolo en "pipas", que
equivale a 1000 litros. Después de esto, mi abuelo
echaba el contenido de esas pipas en las "damajuanas”
para repartirlo por todos los alrededores. Las damajuanas
gue eran recipientes de vidrio o barro cocido, de cuello
corto, a veces protegido por un revestimiento, que
servian para contener liquidos. Segin me ha contado
mi tio Honorato (hermano de mi abuela) limpiaban estas
pipas con azufre y unas pajuelas para que el vino no
se agriase. Tapaban la pipa y metian esta pajuela para
prenderle fuego y lograr desinfectarlo.

Por otra parte, creo he de destacar un pequefio dato.
Todos los martes, la gente del campo bajaba al mercado
de Albox, donde los huevos se vendian por docenas.
Los huevos se echaban al suelo, donde se hacia un
monton bastante grande en mitad de la calle y de ahi
pasaban de 3 en 3 a las cajas. Esto es algo curioso, ya
que segln me ha contado mi abuela, una de las veces
empezo a llover en pleno mercado y recuerda ver un
montén de huevos rodando calle abajo.

Segun me ha contado mi abuela Juana, mi bisabuelo
Diego Alonso, su padre, en tiempos de la posguerra, se
dedicaba a vender grano que por aquel entonces estaba
perseguido por la justicia ya que no se podia traer ni
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® Miguel Sanchez Miras. Finales Siglo XIX

grano, ni cebada ni panizo. El iba y compraba el género
y se lo trajan los arrieros en carros tirados por mulas,
pero, segun mi abuela, muchas eran las veces que la
Guardia Civil los paraba y se lo requisaba, sin poder
llegar con el género. El fotografo oficial y de toda la vida
de Albox era "Capel" lo mismo echaba fotos de carnet
como fotos de bodas o de cortejos flinebres, ya que
antes se fotografiaban hasta los sepelios. Antiguamente,
no existia el tanatorio, con lo cual la gente era velada
en su casa y el difunto se transportaba a hombros de
su casa a la parroquia y de la parroquia al cementerio.
El relevo a fotografias Capel fue Don Miguel Romero,
que lo sustituyd. Afios después, también venian los
martes fotégrafos profesionales desde Baza, segin me
han contado.

Mi tatarabuelo, Don Antonio Fernandez Rodriguez, venia
de una familia humilde, sin medios econémicos y
huérfano de padre. Era un hombre serio, muy recto y
trabajador que se ganaba la vida como arriero de la
Loma, transportando con su bestia mercancias de un
lado para otro. En su juventud, se enamoré de mi
tatarabuela Pepa, hija Dofia Isabel Antonia Rodriguez
Garcia y de Don Miguel Sanchez Miras, que era abogado
y diputado provincial, de una familia acaudalada "de
bien", que tenia muchas fincas. Esta graciosa anécdota
que me dispongo a relatar me la han contado varias
personas, difiriendo en algunos detalles, asi que intentaré
que sea veraz y clara. Cuando mi abuelo Antonio se
dispuso a tomar la mano de mi abuela, se dirigié hacia
una finca que poseia mi abuelo Miguel, a las afueras
del pueblo. Una vez llegé al cortijo, Miguel le dijo: Buenas
Antonio, ¢Qué te trae por aqui? A lo que mi abuelo

Y MEDIDAS DE LA EPOCA

@ Isabel Rodriguez, esposa de Miguel Sanchez Miras

Antonio contestd: Vera usted sefior Miguel, yo venia a
por "la Pepita". Mi abuelo Miguel malinterpret6 la frase,
ya que era temporada de almendra y mi abuelo Antonio
ya habia comprado algunas antes. Entonces le dijo:
Vamos a ver Antonio yo no te puedo dar la pepita, yo
te puedo vender la almendra, y luego ta ya la partes.
Para aclarar el malentendido, mi abuelo Antonio le refirio
que se equivocaba, que no se referia a la pepita de la
almendra, sino que venia a pedir la mano de su hija
Pepita. Una vez aclarado el malentendido, empezaron
a conversar. Esto ocurrié en los ultimos afios del siglo
XIX por lo que el contraste econdmico y social entre las
2 familias dificultaba las cosas. Después de aquel
malentendido, mi abuelo Miguel llamé a mi abuelo
Antonio para probarlo, midiendo las fanegas recogidas
en alguna cosecha. Mi abuelo Antonio era un hombre
bien espabilado, asi que logro engafiar con las cuentas
a mi abuelo Miguel. Este, revisando las cuentas, se dio
cuenta del engafio y pensé, que si le habia engafiado
a él, habia probado su audacia y podia casarse con su
hija. De este matrimonio, salieron muchos hijos, de los
cuales sobrevivieron 11: Mi tio Francisco "de pepa", que
hered¢ la casa de su abuelo Miguel, la que hay pegada
a la Iglesia del pueblo, con 3 pisos mas la torre; mi tia
Ana Maria, madre de mis primos Antonio, Rogelio y
Pepita Berbel; mi bisabuela Isabel, a la que yo conozco
como "mamabel” cuya bondad dicen que era enorme,
heredada de su madre; mi tio Miguel; mi tia Rosario; mi
tia Angeles; mi tia Josefa, madre de mi primo Domingo;
mi tio Leopoldo, padre de mi prima Pepita "de Madrid"
y mi tio Alberto, que heredaron el negocio de la casona
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y fueron los dltimos en vivir alli; mi tio Antonio que es
el Unico que aun vive, padre de mi otra prima Pepita
"de Coérdoba" y por dltimo mi tia Inmaculada Concepcion,
que dio nombre a mi tia Inmaculada y que nosotros
conocemos como "tata Concha".

Cuando mi bisabuela Isabel se emancipo, se fue a vivir
a la casa de Dofia Brigida Pardo, esposa de Andrés Pio
en la calle Cervantes, casa que servia de punto de
reunién familiar donde, por ejemplo, iba todos los lunes
mi tia Ana Maria de Almanzora. Alli nacieron 2 6 3
nietos de mi tio José Granados de la Rambla de Oria,
parto que fue atendido por su propia prima, mujer de
Don José Utrilla, médico del pueblo.

Al poco de casarse, sus sobrinos, Pantaledn Fernandez,
que tenia una posada en la plaza de San Francisco,
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® Mujeres en la Rambla: 1.Isabel Josefa, 2.Lola Sanchez Rodriguez, 3.Concha Fernandez
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donde ahora vive mi tia Rosa, Pedro Maria "el panadero”
y sus 3 hermanas se quedaron huérfanos, por lo que
mi abuelo se hizo cargo de ellos. Hasta sus ultimos
dias, todas las noches cogia su bastén y se iba a la
posada de su citado sobrino, casado con Veronica
Galera, a visitarlo.

Otra anécdota que cabe citar es la de la compra de la
casa sefiorial ya descrita, en la Calle Posito. En aquellos
afios, esa casa pertenecia a un cura natural de Albox,
pero estaba de parroco en Garrucha, Don Juan Bautista
Sanchez Moreno tio de Don Cristino Mirdn. Esta casa
se la tenia alquilada a Don Andrés Pio Fernandez,
"cacique" de la época. Después de haber vivido alli, él
se construy0 su casa, que actualmente esta situada en
la Plaza del Pueblo, en la calle Escritor Diego Granados,
por lo que utilizaba esa casa para guardar el grano. Mi
abuelo Antonio fue a Garrucha a hablar con el cura 'y
compré la casa, aunque le dijo que no podia entregarsela
porque ésta seguia llena de grano, por lo que le dijo
que tenia que esperar un periodo de tiempo hasta que
Pio desalojara la casa de grano. La gente, informo¢ a
Pio de que "Antonio de Pantaledn" habia comprado la
casa, a lo que Pio respondia que le daba igual, que ya
veria si se la daba o no. Debido a esto, la gente empez6
a murmurar y le decian a mi abuelo: jAdiés Antonio!
iEstas arreglado! jQue ese es un cacique y te la juega
que dice que no te la entrega! Entre tanto, el plazo pasé
y ya solo quedaban dos dias para que mi abuelo entrase
a vivir a la casa, pero la casa seguia a rebosar de grano.
Debido a esto, mi abuelo se escondié en la ropa un
revolver y se encaminé hacia la casa de Andrés Pio.
Cuando lleg6, pidi6é audiencia y la criada le dijo a Pio:
"Mire usted, que Antonio ha venido y quiere hablar con
usted" Pio sabia perfectamente de lo que venia a hablar,
y le dijo que pasara a su despacho. Al entrar, mi abuelo
atishd que en la puerta habia un cerrojo, y para intimidar,
lo cerrd. Pio se percat6 de aquello y que venia "preparao”,
lo que le escamo bastante y mas aun con la fama de
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hombre "echaopalante" que él tenia, segiin me cuenta
mi tio Antonio Berbel Ferndndez "El Sevillano", la
palabra que él decia era una escritura. Acto seguido,
Pio le dijo: Bueno Antonio pues usted dira. A lo que
mi abuelo le contestd: Mire, resulta que en 2 dias se
cumple el plazo para desalojar la casa y me van a dar
las llaves pero con el grano no puedo entrar. Pio,
viendo la situacion dijo: jNo hombre no se preocupe
si ese grano se saca de momento! Y al dia siguiente,
carros tirados por caballos desalojaron la casona de
grano, lo que hizo aumentar mas la confianza y el
respeto que todos depositaban en mi abuelo. Mas
tarde, mi abuelo Antonio se compré un pequefio camion
sin laterales en el que transportaba huevos a Madrid
y Granada. Como mi tio Miguel (su hijo) estudiaba
derecho en Madrid, se lo llevaba consigo en el camion,
que solo tenia para un conductor y su acompafante.
Si alguien méas se montaba, tenia que hacerlo sobre
el cargamento de huevos, cosa imposible en estos
dias. Ala vuelta, se paraba él en Valdepefias y cargaba
2 6 3 barriles de vino, los que le cupiesen en el camion.
Como ya he dicho, era un hombre bastante sagaz y
mas tarde, cuando su hijo mont6 el despacho de
abogado, la gente iba también a preguntarle a mi
propio abuelo a pesar de no haber cursado estudios
de derecho, al saber él mucho de leyes. También, mi
abuelo era un gran amigo de Don José Barceld, al
que le prestd gran ayuda cuando empez6 vendiendo
licores y aguardiente en un carro. Me han contado
que, una vez conversando, Don José le dijo a mi
abuelo que él habia hecho la mili con uno de Albox,
un tal Lucas, y le pregunté que si lo conocia. Mi abuelo
sonriente exclamo jHombre claro, si ese es el hermano
de mi yerno!. Mas tarde, Don José Barcel6 se hizo
millonario y en sus ultimos dias le dijo a sus hijos que
ayudaran a mis tios Alberto y Leopoldo tanto como mi
abuelo lo habia ayudado a él. Otra anécdota a destacar,

@ Cuaderno de cuentas de Antonio Fernandez Rodriguez

es, que cuando termind la guerra, mi abuelo habia
pedido 2 fudres de vino, aunque después del tltimo
parte, que los pill6 de camino, pensé que nunca
llegarian. Uno de estos si que lo hizo, gracias al cual
pudo empezar a remontar otra vez el negocio ya que
el dinero de la republica ya no valia para nada.

Mi tatarabuela, Dofia Isabel Josefa Sanchez Rodriguez,
hija de Isabel y Miguel, y esposa de Antonio, era una
muijer listisima, con un nivel cultural muy alto y también
llena de humor, caridad cristiana y dadivosa, muy
querida por todos. Tenia varios hermanos, su hermana
Isabel, que era pintora y de la cual se estan buscando

@ Antonio Fernandez y sus tres hijos: Alberto, Pepa y Concha (la que esta lavando).
Foto tomada en torno a 1940 en la solana de la casa de la Calle Pdsito.
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ahora cuadros y tapices para realizar una exposicion, su
hermana Lola, que se casé con Domingo, un capitan de
Sanidad Militar en Madrid pero nacido en Albanchez, su
hermana Juana, que murio soltera de un cancer y que,
segun me han contado, confeccion6 la sabana del Santo
Sepulcro del Sefior, que sale en procesion cada afio. Por
ultimo su hermano Alberto Sanchez, padre de Ismael, de
maderas Ismael y de Miguel, que luego fue alcalde de Albox.
Mi tio, Don Alberto Sanchez que da nombre a la calle donde
actualmente vive mi abuela, era un hombre muy culto y
preparado, agente comercial. En 1936, antes de que estallara
la guerra, un hombre llamado Luis de la Vega le propuso a
Don Alberto ser alcalde, rechazé ya que decia que él no
iba a defender esas ideas y fue por esto, por lo que fue
enviado a una carcel de Almeria, "El Ingenio" creo que se
llamaba. Mi abuela Pepa, su hermana, mandaba a su criada
con cestas de comida para que se las diese, pero, por lo
visto, le cambiaban alli la comida por piedras. Mi tio le envi6
una carta codificada a mi abuela para decirle que no se
molestara en mandarle mas comida, que nunca le llagaba.
En los primeros meses de 1939, él murié alli, preso.

Afos después, el hijo de mi tio Alberto, Don Miguel Sanchez,
que fue director de una caja de ahorros, se convirtié en
alcalde de Albox. Por esos afios, Luis de la Vega sali6 de
la carcel, y Don Miguel le llamd y le dijo: Mire, yo no quiero
ser como usted, yo no quiero vengarme, pero a Albox no le
dejo que venga porque por su culpa murié mi padre, asi
que vayase. Y acto seguido, se fue.

Todas las personas que me han pedido que hable de mi
abuela Pepa, me han pedido que no olvide mencionar su
grandisimo corazén su caridad, bondad y buen humor para
con toda la gente. Esta anécdota que voy a contar es
bastante graciosa. Mucho antes de la Guerra Civil, ella
frecuentaba unos bailes de carnaval. Estos bailes se
celebraban en "la Sociedad" (que estaba donde ahora hay
un solar, en la calle del muro al lado de plaza Nueva, donde
después estuvo el Casino de los Gonzalez o Café de Don
José Gonzalez). Ala Sociedad podia accederse tanto desde
la calle Silvela como de la Calle del Muro. Segin me ha
contado mi primo Domingo, en esos bailes preferia
habitualmente la compafiia de un caballero, que era mi tio
Miguel o mi tio Francisco, es decir, sus hijos. Su caracte-
rizacién -disfraz- debia ser tan lograda que éstos, repito:
sus propios hijos, siendo su pareja de baile no la conocian.
Mas tarde, al regresar ambos a su casa -la "famosa" casa
de la Calle Pésito- Miguel y Francisco comentaban lo agusto
que habia estado bailando con una gran dama vy ella
Unicamente podia sonreirse discretamente. Cuando ya
estaban llegando a casa e iban por el callejon de la Iglesia,
mi abuela se descubrid y dijo: jHijos, que soy vuestra madre!.
No es dificil creer que se equivocaran dado que mi abuela
era una mujer viva, esbelta y con una buena cinturita, con
lo cual con un buen disfraz podia pasar por joven muchacha.
Como antes los vestidos eran algo largos, en aquellos bailes
muchas veces los muchachos le decian a las muchachas:
Guapa, subete unos "dedicos". Para que no volviesen a
confundirla, ella, les decia: "No ensefies en la playa las
pantorrillas que hay muchos tiburones junto a la orilla y es
una pesca que siempre va buscando la carne fresca". En
estos carnavales, iban con la cara tapada, por lo que cuando
Franco lleg6 al poder, se prohibieron. Muchas eran muchas
las noches en las que mi tia Pepa (su hija) y mi abuela iban
por el Barrio Alto entregando con discrecién paquetes -
basicamente de comida- a personas necesitadas, bastantes
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® Isabel Sanchez Rodriguez (izquierda) y su de las cuales no se atrevian a pedir publicamente, pero ella
hermana Lola conocia sus necesidades. Incluso, en pleno invierno, con
grandes nevadas, hacian estos recorridos. En algunos de
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ellos se cruzaron con el sacerdote quien, acompafiado
de otras damas caritativas, también iba entregando
donativos a personas con pocos recursos, que
desafortunadamente por aquellos tiempos eran muchos.
No era extrafio, antes al contrario, que ella entrara
corriendo en su casa. Cuando ocurria eso todos: su
esposo -mi abuelo Antonio- y sus hijos ya sabian cual
era el motivo de esa prisa: porque acababa de entregar
sus zapatos, o su rebeca... a alguna persona que lo
necesitase mas que ella. Pero ella les ordenaba que
no le dieran importancia, y que siguieran atendiendo
cada uno sus obligaciones con la diligencia habitual y
necesaria. No es de extrafiar que, a su fallecimiento,
se agolpase a la puerta de su casa una cola interminable
de personas necesitadas para despedirse de ella, a
quien consideraban "su propia madre".

Si ella se enteraba de alguien que lo estuviese pasando
mal, iba a su casa a darle animos y usado eso de
excusa, les dejaba algo de dinero o comida debajo de
la almohada, de lo que se daban cuenta cuando ella
ya habia abandonado la casa. Segin me han contado,
aun después de muerta, mucha era la gente que acudia
a decirle a sus nietos o hijos que muchas gracias, que
no les daba verglienza decir que mi abuela les habia
quitado mucha hambre. Ella también era una mujer
muy creyente, de hecho solian ser numerosas sus
donaciones, y fue ella quien compré el actual Via Crucis
gue hay colgado en la Iglesia de Santa Maria. Justo
antes de morirse, la sacaron de su casa y entr6 a verlo
colgado desde la puerta trasera de la Iglesia. Supongo
que, aquel ejemplo fue transmitido a mi "mamabel" ya
que a veces hacia méas de comer en su olla grande
para darle en una fiambrera a quien llamase a su puerta.

Antiguamente, la actual calle Escritor Diego Granados,
que es la calle que hay al lado de la Iglesia por donde
se entra a la casa donde vivia mi abuelo Miguel se
llamaba Calle Canalejas. Segun me han contado,
adquirié ese nombre porque José Canalejas Méndez
que fue presidente del Consejo de Ministros visitd
Albox en 1888 y se hospedd en la casa de mi abuelo
Miguel. Mi abuela, debido a la importancia de aquella
visita vendié unos terrenos estériles que tenia para
comprar una vajilla de lujo en la Cartuja de Sevilla,
para utilizarla los dias que Canalejas estuviese alli.
Aquella vajilla ha sido repartida por toda la familia y
estan colgados por las paredes o guardados en casa
de muchos de mis primos o tios.

VIDA DE LOS MAESTROS RURALES

La vida de los maestros rurales, suponia un gran
sacrificio y era una vida muy esclava donde los maestros
tenian que echar largas horas en parajes rurales, incluso
triscando los montes. Mi tio Honorato Félix Alonso,
hermano de mi abuela Juana fue uno de esto maestros
rurales, alla por los afios 60. Sobre 1960 lo destinaron
a "Los Canos de Serdn", una barriada de Ser6n mas
alla de las minas. Las dos primeras semanas se iba a
la estacion de Albox y de alli cogia el tren hacia Serén,
donde dormia. Para llegar a su escuela, se iba con el
ingeniero de las Menas ya que todavia estaban
funcionando. Para ascender hasta donde estaba la
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escuela, las primeras veces utilizaba un camino antigua-
mente usado por los mineros, pero el ingeniero y otro
maestro le advirtieron que ese camino no era seguro
y se lo desaconsejaron, ya que el tiempo era cambiante
y podia jugarle muchas malas pasadas, y si perdia el
camino, seria fatal. Después de este aviso, decidio ir
a la estacion de Serdn e irse de alli hasta los Canos.

La escuela estaba en lo alto de una montafia y segin
me ha contado, 25 minutos debajo de aquella, habia
un arroyo precioso donde cantaban los ruisefiores y
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@ Serdn, en torno a 1920. Tolva de la mina "Menas" y estacion de
carga del cable aéreo que iba hasta los Canos. Foto Juan Antonio Avilés

donde de tanto en tanto algin minero plantaba en unos pequefios
bancales con unos 5 arboles, a veces algun tipo de cerezos
Garrafales, con su pico y su pala. Segin mi tio parecia que
estabas en el norte, no en Almeria. Al bajar de la escuela hacia
la estacion de Seron tardaba tres horas y media subido en un
burro, bajando por caminos estrechos y peligrosos que habian
hecho los burros antes. Al ser las casas de "piedra”, no era posible
la entrada de ningun vehiculo, asi que lo Unico que podian hacer
era prepararle una cesta con comida a mi tio y bajarlo en un
burro. Por el contrario, cuando subia €l tardaba 4 horas desde
la estacién hasta la escuela. En el camino, se paraba con unos
albojenses, hermanos de "Agustin el Maero" que tenia una tienda
donde tenian de todo y vendia desde un alfiler hasta una chaqueta
que quisieras comprarte. En la puerta tenia dos nogueras enormes,
con 2 porrones colgados, uno con agua fresca y otro con agua
y anis, con un banco para que descansaran las gentes que subia,
entre ellas mi tio, que lo hacia apoyandose en un palo. Uno de
los dias que estaba él alli, lleg6 el suegro de Ambrosio, padre de
Gabriela, Francisco se llamaba,

@ Explanada de la mina "Concepcion". Foto Juan Antonio
Avilés. 1920-1930
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gue vendia a todos los mineros telas. Al ver a mi
tio, exclamé: jHijo mio, y cémo que estas aqui!
iQue tienes que tirarte un monton de horas!
Después de eso, mi tio le dijo: ¢ Y usted, por qué
viene por aqui? Francisco le dijo que venia a
vender telas a los mineros.

El dormia alli en Serdn, aunque venia
normalmente una vez por semana a Albox a
visitar a su familia, donde a la vuelta se iba a
casa de mi tia Ana Maria en Alimanzora a esperar
a "El catalan", un granadino que lo llevaba hasta
Ser6n. Respecto a su clase, era una clase unitaria
de unos 35 alumnos, donde él ensefiaba EGB.
Tenia nifios desde 6 hasta 14 afios. Dormia en
la escuela y cada dia comia en un sitio diferente.
Segun me ha contado: "Yo estaba como el
marranico de San Anton, donde me llamaban yo
iba" y es que, resulta que cada dia una de las
madres de aquellos nifios le ofrecia comer en su
casa. Aquellas casas no estaban enlosadas, ni
de lejos, sino que eran mas bien hechas de piedra
y tierra, donde habia cocinas con unos fogones
tremendos con embutidos y jamones colgados.
Mientras €l estaba en la escuela, eran ellas
también quienes limpiaban su habitacion y le
hacian la cama. Otra anécdota curiosa es que
una de las veces que venia de la escuela en el
Marchal de Macael, a una hora y media de Macael
aproximadamente, vio un monticulo de arena 'y
piedras, que era los desperdicios de los obreros
de las canteras. De repente, oy0 unos gritos:
iGuardesee! jGuardesee! A esto, mi tio salté de
repente y se escondié. Como habia llovido, todo
aquello era barro y se pringé entero,
la cara, los pantalones... Alli, acudi6 a casa de
su familiar Antonio, donde se aseé y se lavo.
Este, le dej6 unos pantalones limpios, pero al no
ser de su talla, los iba arrastrando y tenia que ir
remangado.

DIVERTIMENTOS SOBRE LOS
ANOS 50.

Los Valencianos, empezaron vendiendo helados
sobre 1945 con un carro por todas las calles a la
hora de la siesta, pregonandose. Normalmente,
los nifios y jévenes de aquella época iban alli a
comprarse "un chambi" o "una maceta" que eran
tipos de helados, y un polo de limén o incluso
algun corte. Aparte, otra de las diversiones era
juntarse los sabados para hacer helados. Cada
uno de la pandilla ponia 1 6 2 reales para comprar
el hielo en la Almazara, que al no haber neveras,
en verano se usaba para almacenar hielo. Los
jovenes, a la hora de la siesta llevaban un pufiado
de azucar y limoén (generalmente) y lo echaban
en una lata grande de tomate de pera en conserva
gue se vendia a granel en las tiendas. Aqui se
echaban los ingredientes. Después se metia esta
lata en un cubo. En el hueco que quedaba dentro
entre la lata y las paredes del cubo se echaba el
hielo con un poco de sal, y se empezaba a mover
y a remover por turnos para lograr hacer el helado.
Afios después, sobre los afios 60, habia quien
tenia una heladora. La heladora era como un
cubo de corcho con una vasija de aluminio y una
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® Pepa Alonso en el teatro. Foto tomada en torno a 1950

manivela. Con ella, solo tenias que echar dentro el hielo y los
ingredientes y menear la manivela, con lo cual ya no era tan manual.
Aungue era poca gente la que disponia de una, mi tata Concha tenia
y se la dejaba a mi tia Pepa. Ella y su pandilla se juntaban en el patio
de su casa -La casa de Dofa Brigida Pardo, en la antigua calle Calvo
Sotelo- 0 en la de Don Diego Morata. Los domingos, los jovenes solian
ir a la Loma a la plaza de San Francisco y comprarse un helado para
pasear y dar la vuelta al pueblo, rodeandolo. Antes a ellos, quien
vendia los helados era una mujer llamada Maria la de los barquillos,
que iba vendiendo barquillos fabricados por ella de manera artesanal
con manoplas y un delantal blanco con una cesta de mimbre colgada
en el brazo. Los helados, solian valer 1 perra gorda o 1 real. Otra de
las diversiones era, los sabados y los domingos, ir al cine Cervantes,
sobre los afios 50. Alli, habia un programa matinal para nifios, y luego
una doble sesion de peliculas por el precio de una. El cine se dividia
en 2 partes, el gallinero, que eran las gradas de arriba, y la parte de
abajo. Mas tarde, sobre 1960, se abrié la terraza de Cine Conchillo en
la "Cuesta del Rosao" de la Loma. Durante el verano, ibas alli a ver
alguna pelicula con tu bocadillo, o incluso podias comprar algin
refresco.

En Albox siempre ha habido mucha aficion por el teatro. Don Agustin
Garcia fue maestro y organizador del teatrillo en el Teatro Cervantes,
en el que participaba mi tia, sobre 1955-1960. La presentacion era un
grupo de nifias vestidas con pantalones cortos blancos y un sombrero
de copa blanco también y otras con tartana y sombrero de pico. Todos
los inicios del teatrillo eran similares, con la misma presentacion:
Primeramente salia una chica diciendo: Aqui esta el 1 para cantarle.
Acto seguido aparecia otra chica por el otro diciendo: Para bailarle
aqui esta el 2. Y justo después salian otras chicas: el 3y el 4 para
divertirle, el 5y el 6 y aqui estoy yo. La que decia y aqui estoy yo era
una de las mas pequefas, Eloisa Romero hija de Paco Romero, que
con una varilla en la mano hacia de mayorette. El teatrucho siempre
se hacia con fines caritativos, por ejemplo recolectar para una parroquia,
recolectar para los mas necesitados, para reparar alguna casa... etc.
Siempre en beneficio de algo o alguien. La presentacion del teatro
casi siempre era la misma cancion o estribillo: "Las nifias del teatrucho
les vienen a divertir, esperando, les guste mucho, para eso estamos
aqui" Después de esto, se hacia el sainete seguido de actuaciones
bailando, cantando, actuando, contando chistes... todo para entretener
al publico.

Finalmente, agradecer a todos los familiares y amigos que me han
ayudado en mi primera aventura literaria y gracias también a los que
me han dejado publicar todo esto en la revista "El Arriero". Espero que
les haya servido de entretenimiento estos relatos de antafio.
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Montaje y Direccion: AGUSTIN GARCIA
izar el acto ¢l Juzn Rubio

y el quinteto "Capel"

® Recorte del teatro

TEATRO CERVANTES
ALBOX

EL PROXIMO VIERNES 1 MARZO
ALAS 10°30 DE LA NOCHE

REAPARICION DE LAS NINAS DEL TEATRUCHO CON EL
ESPECTACULO

SALERO DE ALBOX

Sefiores, Sefioras, Nifios,

No dejen de asislir a este bonito espectaculo en technicolor Dirigido
y presentado por

AGUSTIN GARCIA

Al mismo tiempo contribuireis en beneficio de la Ermita de San Antonio

APTENTA NTRA. SRA. DEL SALICMTE-ALBOX 1.000 semplunes

® Octavilla del teatro
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