

# CANCIÓN DEL HOMBRE TRANSPARENTE

Memoria emocionada de mi padre



## JUAN JOSÉ CEBÁ

*Se fue mi padre.  
Claro de inteligencia,  
respetuoso y tierno,  
no quiso nunca  
molestar a nadie.*

*- Se fue para esperarme,  
dijo ella,  
que estaba ya muriendo  
con todo el mar  
metido por su carne.*

*Se fue mi padre.  
Le di su última cena:  
hizo un enorme esfuerzo  
sólo para agradarme.*

*Su última cena,  
sacramento,  
antes de que vinieran  
a buscarle.  
Se fue, se fue mi padre.*

*Por la ventana de su muerte  
los montes de Pechina  
-los cerros blancos de su nacimiento-  
volvieron a acunarlo.  
Se fue mi padre.*

*Dormido en la luz quieta,  
cuerpo fluvial,  
lo vimos alejarse.  
A su paso se abrió  
todo el aroma  
del azahar del aire.  
Se fue. Se fue mi padre.*

*El tacto de su rostro,  
ya sin vida,  
esta mañana  
vino a despertarme.*

*Inteligencia clara,  
esplendorosa luz,  
sobre mi corazón  
se abre.*