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TRATOS, AVENTURAS Y JUEGOS
DE APOLINAR, JONATHAN Y PABLO

Los recuerdos de mi infancia son de una pequefia aldea con vetustos cortijos situada en las estribaciones
de una serrania que emerge salpicada de pinosy quejigos, con mucho maonte bajo por donde crecen
primulas y abundantes esparteras.Cuentan los viejos del lugar, que alli crecen los mejores espartos
para la artesania y que por eso, y solo por eso, son tan elegantes y suaves los cachuleros en forma de
cuerno que realiza Felipe, El artesano. A penas siete cortijos de humildes labradores forman la barriada
que se cifie como bufanda al cuello de un puntal prominente de tierras blanquecinas y gredosas .Felipe
vive con su familia en el cortijo que mira mas al norte, junto al camino de los cantareros, Es el que
tiene un olivo gigante en la puerta y crecidas chumberas que bordean el camino. Como la agricultura
a malas penas le daba a Felipe para sacar a su familia adelante, se dedicaba también a la artesania del
esparto. En este oficio habia sido reconocido por su habilidad y técnica, aunque se vivian tiempos
dificiles, Felipe recibfa encargos de todos los puntos de Espafia.

Un poco mas al este esta el cortijo del tio Diego donde vive Pablo junto a su abuelo, un vendedor de
piensos que cultivaba suefios los martes de mercado y criaba palomas junto a gallinas y conejos de .
raza.Mirando mas al sur esta el del tio Paco. Alli pasa las tardes y los dias de fiesta su nieto Jonathan, '
gue le encanta quedarse en casa desus abuelos cuando sale de ¢lase para jugar con sus amigos y por
los bocadillos de moreon v jicaras de chocolate que le guardaba su abuela Jerénima en la segunda
repisa de la alacena.

Al frente, después de atravesar un peguefic barranco que cruza los paramos por donde crece el trigo,
se encuentra el cortijo rojo. Baluarte de pequefios espacios que corona la cumbre de un otero dormido.
Es el Unico cortijo que tiene una palmera con datiles en la puerta. Hay quien dice que la semilla de
esa palmera la trajeron de Egipto unos vendedores de alfembras. También tiene un pequefic jardin
con enredaderas y mandragoras al pie de la palmera. Allf vive Apolinar, es el menor de cinco hermanos ey
y solo piensa en jugar a las canicas y bailar la peonza con sus colegas Pablo y Jonathan, -
aungue Ultimamente no para de darle vueltas a lo que dias atras habia estado hablando con sus
compafieros.

Quieren pedir a Felipe el cachulero color miel con forma de cuerno que tiene colgado en el salén junto
a la chimenea de lefia. Los tres chicos estan de acuerdo en que tiene que haber algun modo de obtener
el cachulero sin tener que pagarlo, pero no saben la forma niel modo que les permita tener un si por
respuesta.Como todas las tardes, después de haber hecho los deberes Apolinar se dirige a la cortijada
donde viven sus amigos Pablo y Jonathan. Va pensativo, cabizbajo, con las manos en los bolsillos
empufiando bien fuerte las canicas, vy pegando patadas en las bojas secas que ¢l viento de la noche
habia depositado en el camino. De esta tarde no pasa, se venia diciendo Apolinar. Dejaremos las
canicas para otro dia. Hoy vamos a hacer un debate de ideas y si fuera necesario, las votaremaos. Asi
que esta misma tarde iremos a casa de Felipe con la mejor de las ideas y le propondremas un trato
para conseguir el cachulero con forma de cuerno,

De este modo, los tres amigos a peticion de Apolinar, pasaron la tarde aportando ideas y debatiéndolas
con tal pasién que no habian caido en el paso del tiempo. Cuando se quisieron dar cuenta ya habia
caido la noche sobre sus cabezas y con el dia agotado decidieron ir casa de Felipe y proponerle un
campeaonato de brisca.
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En dos zancadas se adelanté Jonathan y llamé al
picaporte. Para cuando llegaron Pablo y Apolinar, ya
habia abierto Ana Maria la puerta:

- Pasad, no os quedéis ahi que entra viento y hace
humo la chimenea.

- Buenas noches. Dijeron los chicos.

- Buenas noches, éya habéis cenado? Pregunto Felipe.
- No, que va. Contestaron al unisono los chicos.
Nosotros venimos a proponerle un trato: un
campeonato de brisca, nosotros tres contra ustedes
los mayores.

-¢Y qué nos jugamos? Comento Felipe

-Bueno... -dijo Jonathan- Si ganamos nosotros nos
regala el cachulero color miel en forma de cuerno
que tiene ahi junto a la chimenea de lefia. Si por el
contrario perdemos, os damos una docena de
mazorcas rosconeras para que hagan palomitas, iqué
nos dice sefior Felipe? iacepta el trato?
- No esta mal chicos, de verdad que no esta mal; pero
0s voy a proponer otro tipo de trato. Para vosotros
que sois jovenes y veloces como un gamo os sera
facil de conseguir. — Felipe era un amante de las
fritadas de caracoles, las salsas y los gurullos que
preparaba su mujer. Esta ocasion le venia que ni
pintada para darse unos cuantos festines a cambio
de un cachulero- . El préoximo dia que llueva y una
vez que haya escampado, tendréis tres horas para
traerme dos docenas de caracoles serranos, tres
manojos de esparto del mas largo que encontréis.
Pensad que el esparto mas largo y redondo es el de
mas calidad, ese crece por la risca Los Pinos y
alrededores. Sélo con ese esparto se hacen los
cachuleros mas elegantes, los que yo llamo de alta
gama, en forma de cuerno bien redondeado, con las
ventanitas pequefias, sin raspa y con una elegante
trenza, de esas bien apretadas, como las que llevan
las nifias cuando van al colegio. Asi se podra llevar
colgado al hombro o cruzado por la espalda sin miedo
a sufrir rozaduras o pinchazos. De manera que el que
consiga traerme las dos docenas de caracoles serranos
y la mayor cantidad de esparto de primera, sera el
ganador absoluto y se llevara el cachulero color miel
con forma de cuerno como el que hay en mi salén
junto a la chimenea de lefia, {qué me decis? iestais
de acuerdo?

- Nos parece una buena idea. Contestaron los chicos.
- Chocad esas manos, dijo Felipe. Entonces, quedamos
aqui en El Puntal para dar la salida, como toda
competicion que se precie.

- Ok. Contestaron los chicos. Y se despidieron de
Felipe con wuna palmada sobre el hombro.
- iBueno!, suspird aliviado Apolinar. Ya sélo hay que
esperar a que lleguen las primeras lluvias para echarse
a la aventura.- jEso!, hay que esperar a las primeras
lluvias, afiadid Pablo. Con voz conciliadora y mas
pausada dijo Jonathan:- Se nos ha hecho tarde,
vamonos chicos. Ya estan los mochuelos en los cables
eléctricos, no olvidéis mafiana las canicas rojas. Hasta
luego.

- Adios, respondieron Pablo y Apolinar. Habia sido
una tarde intensa, por unos momentos se habia
convertido El Puntal en el congreso de los diputados
con tantos debates y propuestas y, aunque lonathan
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se despidio diciendo a sus amigos no olvidéis mafiana
las canicas rojas, pasaron varios dias, o quizas fueron
semanas, sin reunirse para jugar las partidas que
mandaban las tardes del buen tiempo en El Puntal.

Los tres amigos habian estado en acuerdo tacito
preparando el equipo de lluvia y aventura, pensando
en la estrategia a seguir, trazando rutas imaginarias
en su cabeza, recordando por qué valle estaban las
mejores pedrizas, las mas caracoleras para cuando
llegara el momento de la aventura tan deseada. Dias
después, volvieron a sus rutinarias partidas y bailes
de peonza. Era miércoles por la tarde y como de
costumbre, después de hacer los deberes los tres
colegas se reunieron para jugar a las canicas y bailar
la peonza junto a la Cueva El Rojo vy la solana del tio
Diego, una pequefia explanada anexa a El Puntal. Alli
solian unirse esporadicamente al juego de los chicos
Elisa, la hija menor de Felipe, y Cristina; una chica
pecosilla con trenzas, hija de “El Rojo”. Esas tardes
se jugaba religiosamente al tejo, que es mas divertido
y se hace mucho mas ejercicio, afirmaban las chicas.
Aquello de saltar a |la pata-coja empujando el tejo no
era tan facil como a simple vista parecia, habia que
tener bien templados los musculos de la pierna
elegida, calcular bien la distancia y la fuerza de
impulsion para desplazar el cuerpo al tiempo que el
pie golpea el tejo en intervalos equidistantes. Una
vez que las chicas dieron por concluidos los juegos
y con los dltimos cordoncillos de luz por el oeste, dijo
Pablo a sus amigos:

-Vamos a preguntarle al tio Paco por el tiempo.
-Eso, vamos ahora que tiene la puerta abierta. Seguro
que esta encendiendo la lumbre como quien acaricia
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un vasto horizonte de brefias luminosas, respondio
Jonathan. Al tio Paco le gustaba poner bien dobladitas
las ramas, en primer lugar las de olivo, como si de
una gavilla de trigo se tratara. Después iba colocando
los troncos de menor a mayor armoniosamente, bien
centrados en el hueco de la chimenea haciendo un
monticulo geométricamente perfecto. Los tres chicos
llegaron a la puerta jadeando después de un sprint
maratoniano, dieron dos golpes consecutivos en la
puerta y, sin aliento para decir buenas tardes
pregunté Apolinar:

-Tio Paco, épara cuando se esperan las primeras
lluvias, usted que sabe de cabafiuelas, compra El
Zaragozano y todas esas cosas?

-Pues mira hijo, contesté el tio Paco. Yo creo que si
la rodilla ésta que lltimamente me esta dando la lata
no me falla, de aqui a unos dias vamos a tener lluvias.
Es posible que el proximo fin de semana tengamos
que desempolvar los cachuleros y estar preparados
para ser los primeros en subir al monte. El tio Paco
no solia fallar en este tipo de predicciones. Los chicos
sabiendo de la fiabilidad que tenia para predecir el
tiempo regresaron a El Puntal comentando entre
ellos:

-Me parece que vamos a tener que ir preparando las
katiuskas y desempolvando los paragiias, comenté
Apolinar.

-Creo que si, dijo Pablo. Yo ya tengo las mias
preparadas y el paragiias se lo cojo a mi abuelo.
-Yo tengo las mias en un rincén del arca, en el fondo.
Solo llegar y cogerlas y el paragilias, el de mi madre,
que siempre esta colgado en la percha de entrada,
dijo Jonathan.

-iVaya!l, parece que va lo tenéis todo a mano exclamé
Apolinar, yo las voy a buscar esta noche. Creo que
las tengo en el pajar, junto al saladero de jamaones,
lo que no sé es por dénde andara el paraglias de mi

madre. A las malas cojo el impermeable de mi padre
que es aleman, de cuando estuvo trabajando en la
Opel. Es un impermeable de pantalén y chaqueta y
tiene unos bolsillos gigantes y fuertes. El tiempo
llevaba unos dias revuelto, amanecia enmarafiado y
con grandes nubarrones que con el transcurrir del
dia se iban disipando.

Era viernes por la tarde, después de haber echado
unas partidasy con el sol bien caido por el horizonte,
los tres chicos contemplaban desde El Puntal unos
nubarrones negros que asomaban timidamente sobre
el perfil de la sierra de Los Filabres.

-No sé yo si el tio Paco no nos fallara esta vez con su
prediccion. Estamos como quien dice viernes en la
noche y sélo se ven unos cuantos nubarrones asomar
por la Tetica, comenté Pablo.

-Bueno. El tiempo cambia en cuestién de horas y no
siempre es predecible, apuntd Jonathan.
-Pues fijaos bien en la forma de las nubes, dijo
Apolinar. Parecen edificios adosados con los cantos
redondos, dan la impresidn de grandes fortalezas
flotando sobre el horizonte, y ese vientecillo que
sopla de levante agitando las ramas en los olivos.
Cuenta mi abuelo, que cuando las nubes tienen esa
forma de edificios redondeados y ademas sopla con
fria levedad el levante, aqui se puede liar parda.
-iJa! Qué sabra tu abuelo de nubarrones negros y
viento de levante contestaron al unisono Pablo y
lonathan.

-Bueno, ya veremos, contestd Apolinar haciéndose
el interesante.

Los chicos se despidieron con la mirada clavada en
aquellos nubarrones, esperanzados en que podria
llegar la tan esperada lluvia y preocupados por lo que
decia el abuelo de Apolinar: que en aquellas
condiciones, se podria liar parda. Con esa inquietud
perceptible en sus rostros, los chicos se fueron a la

La Tetica de Bacares en la Sierra de los Filabres
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cama bastante mas tarde de lo habitual. Era viernes
va entrada la madrugada y todo estaba en calma,
nada hacia presagiar un cambio inminente en la
meteorologia. A penas unas horas mas tarde, cuando
todos dormian y la noche avanzaba en el més apacible
de los silencios, un estruendo repentino recorri¢ las
estancias, temblaron las ventanas y, en las
viejas techumbres de las cAmaras se escuchaba el
bramido del agua como potros salvajes galopando
en los tejados. Una tormenta repentina descargaba
con notoria virulencia. Los rayos iluminaban con tal
claridad que se podia ver el agua correr por los
caminos. Las canaleras caian como torrentes llorando
contra el suelo. Fueron unos minutos de miedo y
confusién, apenas dio tiempo a las familias a
organizarse, las mujeres corrian con cubos y lebrillos
para cubrir las goteras de las cdmaras, los hombres
hacian lo mismo para controlar la sangria de los
establos donde dormian los animales. Cuando ya
habia amainado todo aquel bramido que parecia
precipitar el cielo y tan solo guedaba una llovizna
apacible y caladera, los mayores volvieron a sus camas
para continuar el suefio de la noche. Asi continud -
bajo aquel cala bobos-toda la madrugada y parte de
la mafana.A eso de las once se empezaron a abrir
los primeraos claros por el este y la lluvia empezd a
remitir. Los chicos una vez gue ya habian olvidado el
susto de la madrugada corrieron presurosos vy
equipados al lugar de encuentro donde ya esperaba
Felipe para dar el pistoletazo de salida a tan ansiada
competicion.

No eran mas de las once y cuarto cuando los tres
amigos se encontraron con el artesano, y tras un
apretdn de manos, éste dijo: Bueno chicos, ha llegado
el momento. No me gqueda mas gue desearos suerte
a los tres, yo os esperaré en mi casa. jAdelante! Los
tres amigos cogieron valles diferentes pero todos en
la misma direccién, la risca de Los Pinos, donde segun
Felipe, se encuentra el esparto de primera calidad.
Los tres chicos llevaban la misma idea, ser el primero
en conseguir las dos docenas de caracoles y los tres
manojos de esparto. Jonathan con la prisa de querer
ser el primero en llegar a casa de Felipe y conseguir
el famoso cachulero color miel en forma de cuerno,
olvidé las recomendaciones que les habia hecho
Felipe para reconocer cual era el esparto de primera.
Consiguio las dos docenas de caracoles y tres buenos
manojos de esparto y aun llegando el primero, no
estaba seguro de que su esparto fuera el de primera
calidad.

Apolinar pronto consiguid las dos docenas de
caracoles y tres manojos de esparto del mas grande
y frondoso que encontré. Pensd que aquel seria sin
duda el de primera, y se entretuvo espantando
torcazas entre los pinos. Le divertia escuchar el sonido
castafiueleante gue producian sus alas al iniciar el
vuelo. Llegd segundo. Pablo, sin embargo, no olvidd
ninguna de las recomendaciones de Felipe. Puso todo
su empefio y pronto consiguio las dos docenas de
caracoles dedicando gran parte del tiempo en buscar
y comparar varios tipos de esparto hasta descubrir
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el de primera. Asi, pudo conseguir tres buenos
manojos de tan preciado esparto, y aunque no fue
el primero, si estaba seguro de haber conseguido lo
tratado.

Una vez terminada la competicion, los tres chicos se
reunieron con Felipe frente a la chimenea, alli
extendieron sobre una mesa gigante de marmol, a
modo de exposicidon la mercancia obtenida. Felipe
quedd gratamente sorprendido por los tres chicos.
A pesar de su corta edad los tres habian competido
con honestidad, habiendo conseguido con creces su
objetivo. Después de haber hecho el pertinaz recuento
de caracoles y examinado el esparto, Felipe no pudo
contener la emocion y con voz entrecortada exclamé:
-iDadme un abrazo, porque sois unos auténticos
campeones! Aunque sélo Pablo ha encontrado el
asparto de primera y él es el ganador absoluto, yo sé
lo dificil que es distinguir el esparto de primera del
corriente, y teniendo en cuenta que con los tres
manojos que ha conseguido Pablo da para tres
cachuleros con forma de cuerno, yo voy a hacer tres
nuevos; uno para cada uno. Por lo de color miel no
os preocupéis, vendréd solo con el tiempo, ese color
lo coge el esparto al secar, icontentos?
-iWow! Gritaron los chicos.

-Pues no se hable mas. El préximo sabado en el cortijo
del tio Paco a eso de las nueve de la noche nos
veremos para echar unas briscas, comernos un par
de lebrillas de palomitas y entregaros vuestros
merecidos cachuleros con forma de cuerno.
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