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Las historias negras de los pueblos nunca se olvidan, a pesar de haberse cumplido 

cumplirse, el día 16 de noviembre pasado, setenta años de este luctuoso suceso, que se 

marcó en la memoria de todos los presentes en ese último día de feria y mercado en 

Albox en el año 1954.  

Mi padre siempre me contaba que mientras él estaba en el mercado de Albox hubo un 

accidente en el que hubo varios muertos, siendo este un suceso que quedó marcado en 

la crónica negra de Albox para varias generaciones. Ahora vamos a desenterrar y desvelar 

todas incógnitas de esta historia después de siete décadas.  

El día 16 de noviembre de 1954 era martes y también el último día de la feria de Albox. 

Durante el mercado se reunían vecinos de todos los puntos de la comarca para hacer 

transacciones de toda índole en una concurrida zona de la Plaza de Albox y de la rambla. 

Dentro de la misma plaza, donde se celebraba el mercado, se hallaba un camión parado 

con matrícula de Málaga 5951, matriculado en esa ciudad en 1935 y propiedad de un tal 

Miguel, natural y vecino de Vera.  

En torno a las una de la tarde se puso en marcha el vehículo, con tan mala fortuna, que 

se precipitó sobre un grupo de unas 25 personas, hombres, mujeres y niños, a quienes 

atropelló.  

La confusión que se produjo fue enorme, los heridos lanzaban gritos de dolor y los 

presentes corrían en todas direcciones gritando y pidiendo auxilio, horrorizados. La 

guardia civil, con el teniente y el brigada, que prestaban servicio de vigilancia en aquel 

mismo lugar, prestaron los primeros auxilios a las víctimas, ordenando los medios 

necesarios para atenderlos debidamente. 

 

Mercao de Albox 



Los heridos  

Casi treinta personas fueron atendidas por facultativos y personal sanitario. Los heridos 

fueron los siguientes: Andrés Oller Oller de 58 años de edad de Arboleas, heridas en 

distintas partes del cuerpo y shock traumático, grave; Jerónimo García Rodríguez, de 65 

años, de Arboleas, fractura abierta en el tercio inferior de la pierna izquierda, herida en 

la región supermolar derecha, contusiones y erosiones en distintas partes del cuerpo, 

conmoción cerebral y shock traumático, muy grave; María Carmona Oller, de 57 años, 

de Albox, fractura de pierna izquierda, grave; Luis Gómez Pardo de nueve años, de Albox, 

contusiones múltiples; Pilar Rodríguez López de 48 años, de Arboleas, erosiones y 

contusiones diversas y Antonia Ventura Ventura de 33 años de Albox, contusiones en 

distintas partes del cuerpo. De estos tres, el personal facultativo se reservó el pronóstico. 

Resultaron con lesiones de carácter leve: Amparo Silvente Pardo de Albox, tuvo un brazo 

fracturado y estuvo bastante tiempo con el mismo en cabestrillo ; Pedro Rubio López de 

Albox; Dolores Egea Tejeras de Cantoria, aunque estaba allí de paso; José Francisco 

Callejón; Samuel Ruiz Martínez, era del Barrialto y el camión le hizo una gran herida en 

la cabeza ; Dolores Alfonso Miras; Jerónimo Sánchez Sánchez; Ana Pintor Alonso; Vicente 

Osuna Muñoz; Miguel Galera Porcel; Ana Pardo Berbel; María Sola García; Maravillas 

Egea Miras; Catalina Lorenzo Maturana; Ana Teruel Quiles y Dolores Alfonso.  

Otra herida fue una mujer que tuvo secuelas para siempre, su marido se llamaba Antonio 

y era constructor de la Calle Salitre. Vivían a la salida a la izquierda y el hijo de esta familia 

iba con Luis Gómez a la escuela. Después de seis meses se marcharon para no volver. 

Avisado, el juzgado comarcal se personó a los pocos minutos en el mercado, instruyendo 

las diligencias propias del caso. También se trasladó a Albox el juzgado de Instrucción de 

Huércal-Overa. El lamentable suceso produjo honda impresión en este pueblo y los 

demás pueblos del Almanzora. 

Fallecidos y Funerales 

Ante la gravedad de su estado, se dispuso la inmediata salida de un automóvil para el 

hospital de la Cruz Roja de Almería para trasladar a Jerónimo García que llegó a las seis 

de la tarde, falleciendo una hora después. En Albox falleció a las tres de la tarde Andrés 

Oller a causa de sus gravísimas heridas. 

Al día siguiente, miércoles 17 de noviembre, falleció María Carmona Oller, como 

resultado de las graves lesiones intestinales que sufrió a consecuencia del atropello del 

día anterior en la Plaza del Mercado de Albox; tenía 57 años.  

Estaba casada con Juan Carmona Ramos, nacido en 1898, y apodado Juan Melitón que 

fallecería el 27 de agosto de 1984 a los 86 años. Vivían en Locaiba y se dedicaban a las 

tareas propias del campo, tenían cabras de las que vendían leche, algún queso freso o 

los chotillos en navidades. Ese día en particular bajó al mercado María Carmona sin nada 

que llevar para vender o cambiar, pero allí le esperaba la parca con su guadaña 

implacable.  



Tenían cuatro hijos, María Rosa con 30 años; Antonia de 29 años; José Antonio de 25 

años y Esperanza Carmona cotillos, nacida en 1935, que aquel día tenía 19 años y a día 

de hoy vive aún en el domicilio familiar de Locaiba, esperando a cumplir las noventa 

primaveras. La familia tan solo recuerda de este suceso que María Carmona estaba 

oyendo a algún charlatán de aquellos que venían a endulzar los oídos del vulgo.  

El entierro de María Carmona, así como el de Andrés Oller cotillos, que falleció dos horas 

después del accidente, constituyó una verdadera manifestación de duelo a la que se 

sumó el pueblo en masa. La comitiva fúnebre fue presidida por las autoridades.  

 

 

 

Juan Carmona Ramos y María Carmona Olller (gentileza de su nieto José Antonio) 

Se celebró en Albox el solemne funeral por las víctimas del desgraciado accidente en el 

“mercao" siendo oficiado por el reverendo párroco de Partaloa, Esteban Granero 

Pedrosa, asistido por los párrocos de Santa María y de la Concepción de Albox. Ocuparon 

la presidencia el alcalde José Granero; el juez de primera instancia del Partido, Juan de 

la Cruz Belmonte Cervantes; el capitán de la guardia civil, Andrés Martínez; el juez 

comarcal, José López Alascio; y el fiscal de Albox, Juan Acosta Jiménez.  

Asistieron las autoridades de los pueblos cercanos afectados por el accidente y un 

enorme gentío que llenaba por completo el amplio templo de Santa María en Albox, 



justo a escasos metros de donde fueron mortalmente atropellados por el camión de 

Vera. Los familiares de las víctimas ocuparon un lugar preferente en el templo. 

Terminado el funeral, el párroco Andrés Martínez Segura, dirigió unas palabras a los 

asistentes para comentar que aquellas víctimas habían dado ejemplo de ánimo y 

serenidad y que habían recibido la extremaunción antes de fallecer. 

 Andrés Oller Al ascio siempre dijo que, si algún día se moría, no lo enterraran en 

cementerio de Arboleas porque los conejos tenían trillado todo aquel entorno con 

agujeros y madrigueras. Este fue el motivo por el que a Andrés se le entierra en Albox, 

en un nicho, por supuesto, no fuera a ser que se le apareciera algún lebrato. A María 

Carmona se le dio sepultura en otro nicho del cementerio de San José de Albox, en la 

zona central-izquierda.   

La consternación en el vecindario fue grande por la magnitud de la tragedia y las 

simpatías que gozaban las víctimas muy apreciadas en esta localidad y en Arboleas.  

El Gobernador civil y jefe provincial del movimiento, Ramón Castilla Pérez, tan pronto 

tuvo noticias del lamentable suceso ocurrido en el mercado de Albox, se puso en 

contacto con el alcalde d Albox, José Granero Pedrosa, para interesarse por el estado de 

los heridos, al mismo tiempo que le ordenó que se presentase en el domicilio de los 

fallecidos para manifestar a los familiares, en nombre del Gobernador, la más profunda 

condolencia por la irreparable pérdida. Asimismo, le pidió al alcalde que le tuviera 

informado de la evolución de los heridos.  

Luis Gómez Pardo 

Ese día de noviembre de 1954 uno de los accidentados más graves fue Luis Gómez de 

nueve años, nacido en 1946 en la Calle del Águila en el barrio de La Loma, que es la que 

sube escalonadamente desde Calle Concepción hasta Calle Tejeras.  

Sus padres eran Luis Gómez y Adoración Pardo; los martes, como era el día grande de 

Albox, no solía haber escuela; oficialmente sí había, pero los maestros se las apañaban 

para que ese día no pisara nadie por allí y poder disfrutar del “mercao" íntegramente.  

El padre de Luis Gómez Pardo se ganaba la vida con un carro para recoger la basura, era 

uno de los dos carreros municipales para esta función. Como la faena de limpieza 

empezaba cuando el mercado se desmontaba, ya en horas de sobremesa, aprovechaba 

las mañanas del martes para dar portes con el carro, ya que siempre había animales que 

traer para venderlos en la rambla. Fue en este día que se había acercado por encima de 

Las Pocicas a por un cerdo de una tía de Luis y en el carro era la mejor manera de bajar 

al animal.  

Como era martes y, como dijimos, no había colegio, Luisillo, que tenía 9 años, y su padre 

madrugaron y mucho antes de que el sol saliera, partieron con el carro para recorrer los 

diez kilómetros que los separaban del cortijo de su tía en Las Pocicas; tardaron casi tres 

horas en llegar a ese punto y otras tantas en bajar a Albox, la mañana helada de 

noviembre se había convertido en una despejada mañana de buen tiempo.  



Su padre aparcó el carro justo enfrente de la vivienda (la del balcón “bonico”) que hay 

en la Plaza a la izquierda de la iglesia; recordemos que la plaza de tierra era ovalada y 

estaba elevada sobre el piso unos 20 cm. A la Plaza se le llamaba la “era de Simeón” 

puesto que la hizo el que fuera alcalde Albox en 1928-30, Simeón Rodríguez, (padre de 

Pepito Rodríguez “el magistrao”). Previamente había dejado el marrano en la rambla 

para que algún conocido lo vendiera.  

El padre de Luis quiso aprovechar y ver a los clientes de las tiendas, que era gente del 

campo que acordaban con los otros traerles una carga de tomates, cebollas, coles, aceite 

o cualquier tipo de fruta del tiempo… por lo que el padre bajaba, desde cualquier punto 

de la Rambla, toda esta mercancía en el carro, a cambio de una comisión.  

Ese martes 16 de noviembre era el último día de feria puesto que antes duraba quince 

días, pero como era martes y mercado, se decidió alargarla un día más. 

Luisillo Gómez se quedó, mientras tanto, jugando a las bolas con su amigo Patricio 

Martos dentro de la caja del carro. El camión de Miguel de los Zapatos estaba aparcado 

delante de la ferretería de Adolfo Juan, y un poco más abajo había una caseta del tiro de 

feria donde los días precedentes se disparaba con una escopeta de balines similar a 

como hay ahora del tapón de corcho.  

 

Luis Gómez Pardo 



Los dos chiquillos estaban entre el camión y la caseta de tiro y, cuando se cansaron de 

jugar en el carro, dijo Patricio Martos de ir a la atracción de las voladoras que estaba en 

la parte alta del Paseo. Esta atracción era un carrusel giratorio que alcanzaba gran 

velocidad y se elevaba por encima del muro del Paseo. 

Luis era un crío precavido y le daba jindama solo pensarlo, no fuera a ser que se escapara 

alguna como había sucedido el año anterior en otra población. 

Mientras Patricio Martos se fue a las voladoras, Luis decidió ir a ver a uno de los 

charlatanes que solían aparecer los días de mercado; este en concreto era uno que 

vendía aceite o grasa de lagarto, que tenía propiedades antiinflamatorias; sus 

compuestos reducían la inflamación en los bronquios, aliviando la dificultad respiratoria 

característica del asma. Un poco más debajo de este charlatán se encontraba el que fue 

el rey de esta doctrina comercial, Ramón Gambín “el de las mantas”.  

El puesto del charlatán del aceite de lagarto se situaba justo delante de la iglesia de Santa 

María, entre la caseta de tiro y el camión del zapatero de Vera que como dijimos estaba 

estacionado delante de la ferretería de Adolfo Juan.  

En aquellos años 50 había mucho desconocimiento sobre las cosas en general y la gente 

era encandilada con facilidad y todo lo que decían estos charlatanes se lo creían sin 

dudar de ello. Luis se encontraba en ese corro de gente que, arremolinada ante tal 

orador, eran encandilados con su enérgica verborrea y no tardaban en picar el anzuelo y 

comprar algo que posiblemente en ese momento no necesitaban, pero el charlatán lo 

pintaba de una manera que era de obligada necesidad tenerlo en casa.  

Luis, de ese momento en el que el camión del zapatero se descontroló y arrolló al gentío 

que se agrupaba delante del charlatán, tan solo evoca que quiso decir “no empujéis 

más”, pero no le dio tiempo. Cuando recobró el conocimiento lo tenía cogido en brazos, 

su madre, en las escaleras que suben al Paseo.  

El camión se precipitó contra la masa de vecinos proyectando a algunos y pasando con 

las ruedas por encima de los menos favorecidos, quedándose bloqueado en su terrible 

trayecto entre la caseta de tiro y el bordillo que daba acceso a la plaza. Tan solo había 

circulado unos 50 metros, pero logró alcanzar gran velocidad antes de impactar con la 

gente.  

El propietario del camión del siniestro era Miguel “de los zapatos de Vera”, que tenía un 

taller de calzado y que solía venir todos los martes a traer género al por mayor a los 

comerciantes albojenses en un camión con matrícula de Málaga del año 1935. Miguel 

no tenía carnet de conducir ni por supuesto tenía manejo del camión por lo que lo 

conducía un operario suyo, también de Vera, llamado Francisco Silvente Gallardo 

El chofer pertenecía a una familia veratense con gran abolengo en la fabricación y venta 

de calzado. Los Silventes recorrían los mercados de Sorbas, Garrucha, Turre, trayendo 

zapatos de las fábricas de Elche para su distribución en el levante almeriense.  



 

Mateo Silvente Gallardo, hermano del chófer, Francisco, de la saga de los zapateros 

Silventes de Vera. Gentileza de Manuel León de su artículo el decano de los zapateros de 

Almería en la Voz de Almería. 

El patriarca, Mateo, falleció pronto, por lo que la madre y los hijos (Francisco y Mateo 

Silvente) continuaron con el negocio, primeramente, cosiendo suelas de cáñamo y luego 

saliendo a otras poblaciones a venderlas en un Chevrolet del 39. El otro hermano, 

Alfonso, continuó estudiando y se hizo funcionario de aduanas. Mateo Silvente Gallardo 

había nacido en 1930, y falleció esta semana pasada a los 95 años; como decía Manuel 

León en la Voz de Almería, se había ido uno de “los decanos de los zapatos en Almería”.  

Francisco Silvente era contratado por Miguel “el zapatero” para dar portes a Albox los 

martes con el camión de Miguel y hacer el reparto en las tiendas. Esa mañana del 16 de 

noviembre de 1954, Francisco Silvente había aparcado como todos los martes delante 

de la ferretería de Adolfo Juan y desde allí se acercaba a los bulliciosos negocios del 

centro de Albox, que en ese día recibían a miles de clientes de toda la comarca y Filabres. 

El camión, en un momento dado, estorbaba al tener que pasar otro vehículo y, como no 

daban los alguaciles con Francisco Silvente para que lo moviera, se ofreció a quitarlo 

Miguel de los zapatos, el dueño, y ante su inexperiencia o desconocimiento del vehículo 

pisaría mal el embrague o alguna cosa similar por lo que el camión se proyectó contra la 

masa de gente que estaba escuchando al charlatán. Siempre se desconoció la causa 

exacta del atropello y circularon teorías dispares como que unos niños habían 

manipulado los frenos, qué si el camión salió circulando sin conductor alguno, etc…, pero 

70 años después, puedo decir que al volante estaba Miguel y que desgraciadamente no 

pudo controlarlo.  

Nicolás “el Cholas” era viajante o agente comercial de Miguel de los zapatos y era el que 

visitaba las tiendas albojenses entre semana para poder hacer el pedido para que el 

martes siguiente estuviera en la puerta del comercio.  



Todos los martes, después de realizar cada uno su faena laboral, se reunían a almorzar 

en casa de Nicolas “el Cholas Viejo”, que vivía precisamente en la misma Calle Águila que 

Luisillo Gómez y, como la mujer del Cholas era “pescaera” le llevaban los avíos a la madre 

de Luisillo para que les hiciera de comer para ellos y para toda la prole de hijos de Nicolás, 

quienes estaban todos a esas horas en casa porque era mercado y no había escuela. En 

más de una ocasión llevó el almuerzo Luisillo a la casa de sus vecinos, otras veces Miguel 

le mandaba a hacer recados al chiquillo y Luis los hacía cambio de alguna moneda, por 

lo que Miguel lo conocía perfectamente y cuando se enteró que uno de los atropellados 

era el chiquillo, le dio mucho disgusto. 

Lo de Luis fue muy grave y no le daban esperanza alguna de vida en esos primeros 

momentos. Luis perdió el conocimiento en un primer momento, la madre apartó del 

lugar del suceso al niño y, al ver la gravedad, decidió llevarlo a cuestas a la clínica del 

doctor Utrilla que estaba en la Plaza de los Luceros, justo a espaldas de la iglesia, pero a 

mitad de camino se quedó sin fuerza y unos vecinos terminaron de acercarlo al médico 

oriundo de Daimiel en Ciudad Real.  

Fueron de los últimos en llegar a la clínica, que estaba ya abarrotada de acompañantes 

y heridos, los cuales habían sido trasladados en sábanas y mantas desde la plaza, por lo 

que no había espacio libre alguno en una consulta con un escenario apocalíptico de 

gritos y caras desencajadas por lo que estaban viviendo. 

Cuando el médico Utrilla vio que traían a un chiquillo y vio que era Luis, giró la cabeza 

de lado a lado como queriendo admitir esa trágica realidad, le dolió mucho ver al crío 

moribundo. Luis no era un desconocido para él, claro que lo conocía, era de la misma 

edad de su hijo Pepe y jugaban todas las semanas en el amplio patio de la casa de Utrilla. 

El padre de Luis, una vez en semana, llevaba dos cargas de agua en el carro a Utrilla, y 

entre viaje y viaje, Luis se quedaba jugando en casa de Utrilla.  

Tenía Luis los pulmones lesionados tras el golpe con el camión en el que fue proyectado 

unos metros.  Utrilla lo envió a casa a con pronóstico grave; en los primeros momentos 

nadie le daba esperanzas de vida a Luis con nueve años que tenía. 

Luis tuvo suerte, puesto que en 1954 se podía encontrar antibióticos como la penicilina 

y la lincomicina, que era otro antibiótico, pero más potente, pero que en las farmacias 

de Albox no había, por lo que se lo traía de Huércal-Overa el propio Miguel de los 

Zapatos, quien se encargó pese a su elevado precio a costeárselo y enviarla desde allí 

hasta la casa de Luis. Cada cuatro horas tenía que ponerse las inyecciones. 

Miguel vino varias veces a ver a Luis a su casa y en una de ellas le tomó medidas a Luis y 

le hizo unos zapatos. Miguel siempre se portó bien con el muchacho, dentro de sus 

posibilidades, asumiendo su responsabilidad.   

Desde Almería lo visitaron varias veces en su casa unos especialistas, junto al facultativo 

de Albox, para reconocerlo y hacerle un seguimiento. Se recuperó Luis después de cuatro 

meses de estar en cama, y en posteriores radiografías ya nunca se apreció daño óseo 

alguno, al ser un niño al que le habían soldado los huesos perfectamente.  



En la plaza se encontraba el juzgado comarcal, justo encima de la antigua farmacia de 

Carmen Sánchez Vallés (Bar Alcaina) y aquí se celebró una vista donde fueron todos los 

heridos y ninguno quiso poner denuncia al dueño del camión. No era costumbre solicitar 

indemnización ni responsabilidades en aquella época. 

Utrilla, el médico de Albox 

El médico José Utrilla había nacido en Daimiel, en la provincia de Ciudad Real, en 1908. 

Fue el mayor de nueve hermanos y a los 15 años se marchó a estudiar medicina a 

Barcelona a casa de unos tíos suyos, finalizando la carrera en Madrid. Cumplió dos años 

de servicio militar en Mellilla como oficial médico donde quedó impresionado por el 

paisaje abrupto y seco de esa tierra africana.  

 

Hizo gran amistad con su asistente que era un soldado natural de Almanzora y al 

comentarle Utrilla un día que le encantaba esa tierra, el soldado le dijo que, si eso le 

parecía hermoso, seguro que le gustaría mucho más su pueblo. De esta forma, solicitó 

Utrilla plaza de médico en Almanzora en 1932, siendo su primer destino marchándose a 

ciegas a esa población donde pasó varios años. Mi tío Rogelio lo recordaba hospedado 

en la “posá” de Enrique y de caza, pegando tiros por el cerro.  

 En 1935, tras el fallecimiento del médico titular de Albox, Pantaleón Granados, se 

traslada allí y se casa ese mismo año con Isabelita Granados, sobrina del anterior, e hija 

de Diego Granados, comerciante y fundador del Banco Popular. Vivían en la calle García 

Ramos, en la bonita vivienda junto al Laberinto. Puso la consulta en la Plaza de los 



Luceros donde atendía medicina general, partos y tenía rayos x. Fue una persona muy 

extrovertida y un gran profesional de la medicina, la mitad de las veces no les cobraba a 

los vecinos que le pagaban más adelante en grano, embutidos, jamones; tenía la cámara 

llena de víveres, pero eso solo, dinero poco. En 1942 había sido acalde de Albox. En 1960 

marchó del pueblo que tanto adoró, aunque sus hijos siguen regresando a la casa 

familiar.  

Recuerda Diego Utrilla (hijo del médico), que tenía 10 años y que, ese día de 1954, 

cuando ocurrió lo del camión, era un día soleado y estaba estudiando con su amigo José 

María en una sala de donde estaba el juzgado municipal de Albox en aquellos días, 

emplazado en la plaza encima de la farmacia de Carmen Sánchez Vallés. El padre del 

amigo era el juez municipal José López Alascio. De repente vieron pasar desde la ventana 

mucha gente corriendo hacia la zona del convento y un rato después también 

observaron que pasaba gente con sábanas transportando a gente en dirección a la Plaza 

los Luceros donde, al ser martes, estaba pasando consulta el médico D. José Utrilla, el 

niño de entonces recuerda que no vio a su padre en todo el día puesto que estuvo 

atendiendo al gran número de heridos.  

Jerónimo García Rodríguez 

Tenía 65 años y era de Los Higuerales, que es una pedanía perteneciente al municipio de 

Arboleas situada en el camino viejo hacia Huércal-Overa situándose a unos ocho 

kilómetros de distancia de Albox. Como era habitual, Jerónimo García madrugó esa 

mañana para hacer el mercado y comprar avíos que hacían falta siempre en la casa a la 

misma vez que llenó las aguaderas de “granás” para venderlas en Albox. 

En una burrilla salió junto a su hija Luisa, cuando aún no había salido el sol, para hacer 

un trayecto que duraba algo más de dos horas. En la cabalgadura iba subida su hija 

mientras él iba a pie llevando al jumento cogido con el ramal. Al poco de salir del cortijo 

pasaron por delante de la mina romana de “los espejuelos” en lo que era el recorrido 

habitual de todos los martes, y continuaron avanzando hasta la pedanía de Limaria que 

estaba a algo más de dos kilómetros. Desde allí alcanzaron la Rambla del Agua Salada 

para pasar a continuación por los pies de la torre árabe de la Aljambra que hace de vigía 

de la población de Albox y que la conecta a través del camino de la Aljambra.  

Al llegar al mercado de Albox, se separaron cada uno, por un lado; mientras Jerónimo 

García buscaba comprador para las “granás” en la Plaza, su hija hacía el mercado 

comprando las cosas que hacían falta en el cortijo, hasta que tras un griterío generalizado 

cerca de donde estaba ella, le hacía adivinar que algo terrible había sucedido. Lo que no 

sabía es que el viaje de regreso lo haría sin su padre. 

Jerónimo García tenía 65 años el día del accidente, era una persona anciana para esa 

época, la familia actual cree que el abuelo estaba viendo a algún charlatán, y el caso es 

que el camión le pilló de lleno. Las heridas fueron: fractura abierta en el tercio inferior 

de la pierna izquierda, herida encima de la ceja derecha, contusiones y erosiones en 

distintas partes del cuerpo, conmoción cerebral y shock traumático; en estado muy 

grave. 



 

Jerónimo García Rodríguez (gentileza de su nieto Francisco) 

Fue llevado junto a los demás heridos a la clínica del doctor Utrilla y ante la gravedad de 

su estado se dispuso la inmediata salida en un automóvil para el Hospital de la Cruz Roja 

de Almería llegando a la capital a las seis de la tarde, recibiendo la asistencia médica 

debida, pero fallecía una hora más tarde. Las autoridades se pusieron en contacto con la 

familia de Jerónimo García y le trasladaron la fatal noticia. En aquellos días había que 

pagar una cifra muy elevada por el traslado del cuerpo a Arboleas, cosa que estaba fuera 

del alcance de la mayoría de las familias, por lo que se enterró a Jerónimo en el 

cementerio municipal de Almería.  

Jerónimo García estaba casado con María Catalina y tenían cuatro hijos: Francisco, que 

era ebanista y estaba delicado del corazón, Pepe, Luisa y Fabiana. A Luisa este suceso le 

cambió la vida por completo, el hecho de volver sola sin su padre ese día de mercado en 

Albox, la trastornó durante toda su vida; siempre se le veía en el rostro una tristeza 

perenne que marcó sus días. En el caso del enfermizo Francisco tampoco fue mucho 

mejor, puesto que la muerte de su padre tan solo hizo agravar su enfermedad coronaria 

que años después se lo llevó por delante. 



Andrés Oller Oller 

Andrés era de la familia de los “Cabralocas” de la zona de Limaria en Arboleas y que era 

un apodo que lleva varios siglos en esta familia de “los Olleres”, a los que, a día de hoy, 

se les sigue llamando así. Vendían en invierno los pastos y bajaba gente de los Cerricos 

con los ganados a pastar a este territorio más templado, también engordaban chinos con 

higos de las numerosas higueras que hay en ese territorio. 

Vivía en un cortijo de Limaria junto a su mujer, Carmen Sáez García. Durante la época de 

guerra estuvo escondido para no ir al frente y, un día de mercado en Albox, preguntó a 

una cuñada de Andrés por el paradero de este, ante lo que Juana (madre de Ángel Oller) 

manifestó que estaba en la guerra y que hacía más de un año que no lo veía. Ante la 

sospecha de que fueran en busca de Andrés Oller, fue a avisar al cortijo de que iban los 

civiles para Limaria a por él. Salió de su escondite, dentro del mismo cortijo, por un 

callejoncillo que había en un lateral del mismo en dirección a unas paletas contiguas, 

pero en ese mismo momento llegaba la guardia civil por una esquina del cortijo y le 

dieron el alto.  

Le preguntaron que por qué estaba escondido y no se había presentado a filas con su 

quinta, ante lo que respondió Andrés diciendo que tenía seis hijos y que les tenía que 

dar de comer, qué si él se marchaba al frente y descuidaba las faenas del cortijo, sus hijos 

pasarían hambre y él no lo iba a permitir. Cómo lo verían de convencido y decidido a no 

abandonar a la numerosa familia, aunque la guerra estaba ya terminando, que lo dejaron 

en paz, por lo que mandó a uno de sus zagales donde estaba el “ganao” a que trajera un 

borrego y lo mataron en el cortijo, donde se hincharon a comer los guardias civiles 

quienes pasaban bastantes penurias. Le dieron una pistola con balas a Andrés y le dijeron 

que si alguien se metía con él nada más tenía que quitarlo de en medio. 

 

Andrés Oller, su esposa Carmen Sáez y sus hijos (gentileza de su nieto Diego Oller) 

 



Poco después de la guerra, compró Andrés Oller un cortijo en Arboleas, sin tierra, en “el 

callejonal”, junto al Apeadero del tren. Como habían dejado las fincas en Limaria, y 

tenían una burra, una yegua y una mula e iban a ese cortijo y se tiraban semanas enteras 

haciendo las faenas que tocaban en cada época del año. En el cortijo de Arboleas pasaba 

el tren por delante, pasaban los camiones los cuales se llevaban alguna carga de grano a 

los “mercaos” y, sobre todo, tenían una acequia con agua delante del cortijo cuando en 

Limaria no tenían ni gota.  

 

Andrés Oller y su esposa Carmen Sáez (Gentileza de su nieto Diego Oller) 

Los hijos iban todos los días al cortijo de Limaria a hacer faenas y allí se comían casi todos 

los días un arroz con bacalao hecho en la lumbre, que era un verdadero manjar.  

Hasta que, en 1954, a pesar de que Andrés Oller era reacio a los charlatanes que venían 

por las ferias y mercaos, ese día de noviembre vino a detenerse frente a Ramonet el 

charlatán, que estaba liado con su número de las mantas.  

El camión que había estacionado en la plaza era de los que se arrancaban con manivela 

y como hay desnivel se dejó ir hasta que tropezó en un montón de sacos de patatas.  

Baltasar Oller, de 33 años, estaba en la rambla donde estaba toda la gente con las burras, 

En pleno mercado y fue al escuchar decir que un camión había pasado por ahí y había 

arrollado a tres o cuatro personas y había hecho un desastre entonces, cuando la mujer 

de Andrés, Carmen, le dijo a su hijo mayor que se asomara por allí ya que estaba Andrés 

en esa zona del mercado y le respondió su Baltasar: “sí, con toda la gente que hay en el 

mercado y le va a tocar a mi padre”. Pese a eso Baltasar no estaba tranquilo y fue en 

busca de su padre y justo llegando desde la rambla a la parte baja de la calle del muro, 

lo que actualmente es el Mirador, vio como venía apresuradamente un tío suyo llamado 

Julián Oller, que vivía en el barrio de la Cueva de Arboleas al que Baltasar preguntó: “tío, 



¿qué es lo qué pasa?” Y la respuesta de este fue: “yo no sé nada, tira para arriba que yo 

no sé”.  

 

 

 

Baltasar Oller Sáez, hijo del fallecido en el accidente, Andrés Olller  

 (Gentileza de su nieto Diego Oller) 

Cuando Baltasar llegó al sitio le dijeron que a su padre se lo habían llevado con unas 

mantas o sábanas entre cuatro o cinco a la consulta del médico José Utrilla en la Plaza 

de los luceros y cuando entró allí, él vio a su padre quien le dijo: “Baltasar, estoy muy 

malo”. Eso fue lo último que pudo decir puesto que en ese mismo momento giró la 

cabeza para fallecer en ese mismo instante; estaba reventado interiormente, porque le 

habían pasado las ruedas del camión por encima.  

Lo enterraron en el cementerio de Albox porque Andrés siempre decía que cuando se 

muriese que no lo enterraran en el cementerio de Arboleas, porque estaba lleno de 

conejos aquella zona del camposanto.  

Como ese día del accidente estaba en el “mercado” de Albox uno de los charlatanes más 

famosos del país, aprovecho para recordarlo y que no se pierda en el tiempo su 

memorable espectáculo verbal. 

 



RAMONET EL CHARLATÁN DE LAS MANTAS 

Según el diccionario de la RAE, “charlatán” es el que habla mucho y sin sustancia, 

hablador, parlanchín, cotorra, sacamuelas, embaucador, embustero o también la 

persona que se dedica a la venta ambulante y anuncia a voces su mercancía.  

 Ramonet, fue un vendedor ambulante natural de Orihuela, que con un camión cargado 

de mantas y otros productos textiles recorría media España pueblo por pueblo todos los 

años, desde mitad del pasado siglo hasta los años 80. 

Ramón Gambín Martínez había nacido en Orihuela en torno a 1920 y falleció en esa 

misma población en 2007 a los 88 años. En pañales emigró en barco con sus padres a 

Valencia donde recibe el apelativo de Ramonet, que es el diminutivo de Ramón en 

valenciano. Allí se gana la vida vendiendo artículos a los marineros de los barcos que 

recalaban en el Grao valenciano, con una bandeja donde portaba y exponía sus artículos: 

maquinillas de afeitar, navajas, jabón, relojes, mecha de mecheros, peines, carteras, 

petacas para el tabaco y algún que otro elemento para evitar contagios sexuales, 

etcétera.  

 

 Ramonet 



Un buen día, vio a un vendedor de su competencia subido a un cajón vociferando y 

explicando los artículos que pretendía vender y lo hacía con bastante éxito. Ramonet no 

tardó en asimilar la técnica, la puso en marcha y la mejoró, de tal forma que reinventó 

el oficio de lo que él llamó, «subastador». En aquel momento el denominativo 

«charlatán» nunca estuvo en su diccionario, para definir su oficio y trabajo.  

Aunque por subastar entendamos que es una forma de optar por un producto o artículo 

ofreciendo entre varios ofertantes, una determinada cantidad, al alza o a la baja, lo que 

consideramos como puja, lo cierto que, mejor o peor definido, ésta era la palabra que 

para Ramonet mejor definía su trabajo. Tenía su explicación, ya que, en la exposición del 

artículo, cuando el vendedor pone el precio, reiteradamente lo va bajando, hasta hacerlo 

irresistible. Las pujas sucesivas las realiza el propio vendedor, en este caso el subastador. 

Fue en los años 50, 60 y 70, cuando el producto estrella, el más vendido por él, eran las 

mantas. En un impresionante esfuerzo de innovación en la logística y economía de escala 

se llega a prácticamente todos los rincones de España. Inventaron lo que ahora 

denominamos el “Low Cost”. El precio y la calidad de las mantas que Ramonet vendía 

eran insuperables. 

Los medios de comunicación empiezan a interesarse por la figura de Ramonet: José 

María Íñigo en TVE, Chicho Ibáñez en «Un, dos tres»; RNE, «De Costa a Costa» con Luis 

del Olmo; periódicos, revistas, radio y televisión. Posiblemente porque resultaba más 

mediático, al Subastador le sustituyó el Charlatán, que todo el mundo admitió y vino 

para quedarse. 

Valga esta resumida historia para homenajear a quien fue el más grande charlatán, por 

su innovación, por su valentía en utilizar nuevos métodos, por su constancia y sobre todo 

por el trabajo duro que significaba diariamente madrugar, hacer innumerables 

kilómetros, llegar a sitios desconocidos, por los días que fueron fracasos, por las penurias 

de dónde alojarse, por el frío y por el calor de la calle, por la incomprensión , por la 

simpatía que transmitieron y por los ratos que hicieron felices a mucha gente con su 

discurso. Ramonet se convirtió en un icono. 

La Plaza del Mercado fue siempre lugar de reunión y encuentro de los vecinos y 

forasteros que entretenían su tiempo contemplando la actuación de los “charlatanes”, 

que ofrecían los más variados géneros y subastaban los artículos ofrecidos, como si de 

una auténtica lonja de contratación se tratara. El charlatán Ramonet dedicó su vida a 

recorrer media España con una camioneta, de pueblo en pueblo, para vender toda una 

serie de artículos de uso cotidiano, utilizando para ello la verborrea propia del mejor 

predicador, con ese don de palabra que solo es patrimonio de unos pocos elegidos. 

Ramonet venía a nuestra tierra en muchas ocasiones, siendo los meses de octubre-

noviembre una cita obligada, ya que el invierno se acercaba de forma acelerada y era un 

tiempo propicio para vender unos cuantos lotes de mantas a los del Almanzora y llevarse 

de paso algunos de aquellos billetes verdes, es decir, de mil pesetas de la época, que 

daban mucho de sí. 



 

Ramonet 

Al principio, y hablamos de mediados de los años 50, traía un viejo camión con la caja de 

madera. Las primeras veces llevaba una campanilla para llamar la atención del público y 

congregar a todo el personal alrededor del camión, después traería un equipo de 

megafonía con un altavoz que cuando se acoplaba producía un silbido de tal grado 

insoportable, que había que taparse los oídos a toda prisa. Pero todo aquello no era 

óbice para que el genial Ramonet empezara a realizar su trabajo. 

En Arboleas lo veían llegar con su camioneta e instalar su improvisado negocio 

ambulante en la Placeta, al final de la Calle Barranco donde con soltura y mucha gracia 

iba subastando sus productos habituales, como eran las colchas, tejidos y otros textiles. 

Durante algunos años tenía de ayudante a una muchacha.  

Almanzora también estaba en la ruta de Ramonet que, con su camioncillo, aunque 

después vendría con una furgoneta, llegaba a la plaza y en la esquina de la posada de 

Enrique montaba su industria, abriendo el lateral del camión y tras poner una especie 

de mostrador iba mostrando los lotes mientras a voces soltaba lo de: “si me compras el 

lote, encima te regalo” … Sus artículos eran mantas, cobertores grandes y pequeños, 

toallas… Todo el mundo le compraba en Almanzora; qué decir de las mantas de Palencia 

en los años 50 y 60, se veían pocas allí en esa época, cuando la mayoría de la gente 

apenas tenía para cubrirse una jarapa o alguna manta del ajuar. Las mantas de Palencia 

debieran ser buenas porque la gente sabía que Palencia estaba por allí arriba en el mapa 

de la escuela y eso quería decir que allí debía hacer frío, por lo tanto, las mantas de ese 

sitio debían ser las mejores.  

Elisa de Almanzora, que era estraperlista y que, además, tenía la tienda de la plaza, así 

lo pensaba cuando tenía que llevar a su hijo Lázaro López, que siempre estaba malo de 



los oídos, al especialista en Alicante a finales de los 50; Elisa era como Ramonet, pero 

más fina. Era un “gastazo” lo de los viajes periódicos en tren hasta Alicante, tener que 

ausentarse de la tienda y todo lo que conllevaba eso. Por lo que Elisa después de pasar 

consulta con el médico y mientras se hacía la hora de volver en el tren hasta Almanzora 

pensó en hacer un estudio de los almacenes de mantas que había en Alicante, hasta que 

dio con el que tenía mantas de Palencia; de allí se las llevaba el mismo Ramonet. Elisa, 

desde entonces, aprovechaba los viajes a esa tierra para venir cargada con las famosas 

mantas de Palencia que todo el mundo añoraba. 

En Albox y otras poblaciones vecinas, el espectáculo del charlatán Ramonet comenzaba 

con que, ayudado por su colaborador, abría la puerta trasera del camión y ésta, 

sujetándola con una cadena a cada lado, quedaba a modo de plataforma o escenario 

para que Ramonet empezara la subasta de sus lotes de mantas. Previamente ponía una 

maleta de madera que le servía como plataforma para ir apoyando encima las mantas 

seleccionadas. 

Así que, una vez preparado, sacaba la primera manta y abriéndola al público empezaba 

a demostrar sus dotes de charlatán: «Señoras y señores, miren esta manta de Palencia, 

acérquense, tóquenla; por esta cara va estampada de flores, por la otra, de cuadros. 

Puede usted ponerla en la cama por la cara que más le guste”. Si la manta tenía la efigie 

de un león soltaba que te iba a proteger durante el sueño, las blancas sábanas con flores, 

que le harían sentir que duermes entre nubes y la colcha, que por el día daría color a 

una sombría habitación. 

 

Ramonet 



“Por esta manta le voy a cobrar 1.500 pesetas. Pero le voy a regalar esta otra ―sacaba 

una nueva manta de la caja―, señoras y señores, esta manta lisa de pura lana que 

ustedes están viendo es la más apropiada para los recién casados, esta manta es capaz 

de hacer milagros, sí, como les estoy diciendo: con esta manta se acuestan dos y 

amanecen tres. Por 1.500 pesetas les ofrezco la primera manta, esta otra, que son dos y 

por el mismo precio le doy una más». Y, dirigiéndose a su ayudante que se encontraba 

junto a él en el interior del camión, le decía: «Pásame una manta mulera». Con las 

mismas, Ramonet desplegaba aquella manta de cuadros mostrándola a la concurrencia 

e incitando a la misma a que la vieran y tocaran. «Esta manta ―decía― no debe faltar 

en ninguna casa, es la de Curro Jiménez y si usted sale al campo o a la sierra deberá 

llevarla siempre encima porque nunca se sabe lo que a uno se le puede presentar». 

Así iba sacando distintos modelos, poniéndolas dobladas unas encima de otras, hasta 

completar el lote de unas ocho a diez mantas que contenía la subasta. Eso sí, resaltando 

las cualidades de todas ellas con su desparpajo y acento refinado, sus gestos, su voz y su 

facilidad de palabra que hacía que las personas que se agrupaban alrededor del camión 

no dieran crédito a lo que allí se les estaba ofreciendo. 

Una vez que Ramonet había completado el lote, se disponía a escenificar el tramo final 

de la subasta. Para ello, comenzaba diciendo: «En el mismo lote lleva usted esta manta 

—dirigiéndose de abajo hacia arriba—, esta otra que son dos, otra que yo le regalo que 

son tres, la manta mulera que son cuatro…” Y así iba enumerando una tras otra hasta 

llegar a la última, tras lo cual, terminaba proclamando: «Señoras y caballeros, hoy vengo 

a tirar la casa por la ventana, por este lote no les voy a cobrar mil quinientas pesetas, ni 

mil cuatrocientas, ni mil trescientas, ni mil doscientas, ni mil cien, aquella señora o 

caballero que diga para mí, solo le cobro mil pesetas y además le regalo un neceser con 

cien piezas, ¿quién lo quiere?». 

Como era de esperar, aquel lote era adquirido inmediatamente y detrás de aquel venían 

otros más, con lo cual el famoso charlatán cubría ampliamente sus objetivos en el 

pueblo. 

Puesto que Ramonet siempre era cumplidor de sus compromisos, cual mago que saca 

un conejo de la chistera, extraía un pequeño estuche de plástico del bolsillo de su 

chaqueta y, dirigiéndose a la persona que se había quedado con el lote de la subasta, le 

decía: «Aquí tiene usted el neceser con cien piezas que le prometí». Este neceser 

consistía, nada más ni nada menos, en un peine que tenía 50 púas alineadas en un lado 

y otras 50 en el otro. 

Otras veces Ramonet se dirigía a los atentos espectadores y les decía: «Pues bien, todo 

este lote se lo ofrezco al que me compre por el precio de este bolígrafo que tengo en la 

mano». Nadie se lo creía, hasta que una persona demasiado crédula levantaba la mano 

rápidamente y se quedaba con ese lote consistente en unas mantas del tamaño de un 

paño de cocina. Así era la historia y por ello se le recuerda 

“La máquina alemana de cortar el pelo” -pregonaba Ramonet-, “por primera vez en 

España. Una máquina con la que se ahorrará mucho dinero en peluquero. Una máquina 



de sencillo manejo a un precio increíble. No le voy a cobrar mil pesetas. Ni quinientas. 

No le voy a cobrar ni cien pesetas. Hoy, por primera vez en España, la máquina alemana 

de cortar el pelo por cincuenta pesetas. ¿Quién quiere llevarse esta maravilla que ahora 

viene acompañada con el regalo de una manta?". 

La señora alzaba el brazo, alborozada, y el charlatán sacaba del interior de la chaqueta la 

máquina, que era una pequeña tijera y le entregaba "la manta" de regalo, que era un 

pequeño paño de cocina de algodón.  

No cabe la menor duda de que la estrategia de venta que empleaba Ramonet le daba 

excelentes resultados, y no tenía nada que envidiar a los métodos de marketing y 

publicidad empleados actualmente en el mundo del comercio. 

Ramonet fue el impulsor del Concurso Nacional de Charlatanes que desde hace más 

treinta años se celebra en su ciudad natal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


