El Accidente del Mercao de Albox que Costo tres vidas en 1954
Miguel Angel Alonso Mellado

Las historias negras de los pueblos nunca se olvidan, a pesar de haberse cumplido
cumplirse, el dia 16 de noviembre pasado, setenta afos de este luctuoso suceso, que se
marco en la memoria de todos los presentes en ese ultimo dia de feria y mercado en
Albox en el afio 1954.

Mi padre siempre me contaba que mientras él estaba en el mercado de Albox hubo un
accidente en el que hubo varios muertos, siendo este un suceso que quedd marcado en
la cronica negra de Albox para varias generaciones. Ahora vamos a desenterrar y desvelar
todas incégnitas de esta historia después de siete décadas.

El dia 16 de noviembre de 1954 era martes y también el ultimo dia de la feria de Albox.
Durante el mercado se reunian vecinos de todos los puntos de la comarca para hacer
transacciones de toda indole en una concurrida zona de la Plaza de Albox y de la rambla.
Dentro de la misma plaza, donde se celebraba el mercado, se hallaba un camién parado
con matricula de Malaga 5951, matriculado en esa ciudad en 1935 y propiedad de un tal
Miguel, natural y vecino de Vera.

En torno a las una de la tarde se puso en marcha el vehiculo, con tan mala fortuna, que
se precipité sobre un grupo de unas 25 personas, hombres, mujeres y nifios, a quienes
atropelld.

La confusién que se produjo fue enorme, los heridos lanzaban gritos de dolor y los
presentes corrian en todas direcciones gritando y pidiendo auxilio, horrorizados. La
guardia civil, con el teniente y el brigada, que prestaban servicio de vigilancia en aquel
mismo lugar, prestaron los primeros auxilios a las victimas, ordenando los medios
necesarios para atenderlos debidamente.

Mercao de Albox



Los heridos

Casi treinta personas fueron atendidas por facultativos y personal sanitario. Los heridos
fueron los siguientes: Andrés Oller Oller de 58 afios de edad de Arboleas, heridas en
distintas partes del cuerpo y shock traumatico, grave; Jerénimo Garcia Rodriguez, de 65
afios, de Arboleas, fractura abierta en el tercio inferior de la pierna izquierda, herida en
la regidn supermolar derecha, contusiones y erosiones en distintas partes del cuerpo,
conmocion cerebral y shock traumdtico, muy grave; Maria Carmona Oller, de 57 afios,
de Albox, fractura de pierna izquierda, grave; Luis Gémez Pardo de nueve anos, de Albox,
contusiones multiples; Pilar Rodriguez Lépez de 48 afios, de Arboleas, erosiones y
contusiones diversas y Antonia Ventura Ventura de 33 afios de Albox, contusiones en
distintas partes del cuerpo. De estos tres, el personal facultativo se reservé el prondstico.

Resultaron con lesiones de caracter leve: Amparo Silvente Pardo de Albox, tuvo un brazo
fracturado y estuvo bastante tiempo con el mismo en cabestrillo ; Pedro Rubio Ldpez de
Albox; Dolores Egea Tejeras de Cantoria, aunque estaba alli de paso; José Francisco
Callején; Samuel Ruiz Martinez, era del Barrialto y el camién le hizo una gran herida en
la cabeza ; Dolores Alfonso Miras; Jerénimo Sanchez Sanchez; Ana Pintor Alonso; Vicente
Osuna Mufioz; Miguel Galera Porcel; Ana Pardo Berbel; Maria Sola Garcia; Maravillas
Egea Miras; Catalina Lorenzo Maturana; Ana Teruel Quiles y Dolores Alfonso.

Otra herida fue una mujer que tuvo secuelas para siempre, su marido se llamaba Antonio
y era constructor de la Calle Salitre. Vivian a la salida a la izquierda y el hijo de esta familia
iba con Luis Gdmez a la escuela. Después de seis meses se marcharon para no volver.

Avisado, el juzgado comarcal se persond a los pocos minutos en el mercado, instruyendo
las diligencias propias del caso. También se trasladd a Albox el juzgado de Instruccion de
Huércal-Overa. El lamentable suceso produjo honda impresion en este pueblo y los
demas pueblos del Almanzora.

Fallecidos y Funerales

Ante la gravedad de su estado, se dispuso la inmediata salida de un automévil para el
hospital de la Cruz Roja de Almeria para trasladar a Jeronimo Garcia que llegé a las seis
de la tarde, falleciendo una hora después. En Albox fallecio a las tres de la tarde Andrés
Oller a causa de sus gravisimas heridas.

Al dia siguiente, miércoles 17 de noviembre, falleci6 Maria Carmona Oller, como
resultado de las graves lesiones intestinales que sufrié a consecuencia del atropello del
dia anterior en la Plaza del Mercado de Albox; tenia 57 afios.

Estaba casada con Juan Carmona Ramos, nacido en 1898, y apodado Juan Melitdn que
falleceria el 27 de agosto de 1984 a los 86 afios. Vivian en Locaiba y se dedicaban a las
tareas propias del campo, tenian cabras de las que vendian leche, algin queso freso o
los chotillos en navidades. Ese dia en particular bajé al mercado Maria Carmona sin nada
que llevar para vender o cambiar, pero alli le esperaba la parca con su guadafa
implacable.



Tenian cuatro hijos, Maria Rosa con 30 afos; Antonia de 29 afios; José Antonio de 25
afos y Esperanza Carmona cotillos, nacida en 1935, que aquel dia tenia 19 afios y a dia
de hoy vive aun en el domicilio familiar de Locaiba, esperando a cumplir las noventa
primaveras. La familia tan solo recuerda de este suceso que Maria Carmona estaba
oyendo a algun charlatdn de aquellos que venian a endulzar los oidos del vulgo.

El entierro de Maria Carmona, asi como el de Andrés Oller cotillos, que fallecié dos horas
después del accidente, constituyd una verdadera manifestacién de duelo a la que se
sumo el pueblo en masa. La comitiva funebre fue presidida por las autoridades.

AL ERETERRERANE

Juan Carmona Ramos y Maria Carmona Olller (gentileza de su nieto José Antonio)

Se celebrd en Albox el solemne funeral por las victimas del desgraciado accidente en el
“mercao" siendo oficiado por el reverendo parroco de Partaloa, Esteban Granero
Pedrosa, asistido por los parrocos de Santa Maria y de la Concepcién de Albox. Ocuparon
la presidencia el alcalde José Granero; el juez de primera instancia del Partido, Juan de
la Cruz Belmonte Cervantes; el capitan de la guardia civil, Andrés Martinez; el juez
comarcal, José Lopez Alascio; y el fiscal de Albox, Juan Acosta Jiménez.

Asistieron las autoridades de los pueblos cercanos afectados por el accidente y un
enorme gentio que llenaba por completo el amplio templo de Santa Maria en Albox,



justo a escasos metros de donde fueron mortalmente atropellados por el camién de
Vera. Los familiares de las victimas ocuparon un lugar preferente en el templo.
Terminado el funeral, el pdrroco Andrés Martinez Segura, dirigié unas palabras a los
asistentes para comentar que aquellas victimas habian dado ejemplo de animo y
serenidad y que habian recibido la extremauncién antes de fallecer.

Andrés Oller Al ascio siempre dijo que, si algun dia se moria, no lo enterraran en
cementerio de Arboleas porque los conejos tenian trillado todo aquel entorno con
agujeros y madrigueras. Este fue el motivo por el que a Andrés se le entierra en Albox,
en un nicho, por supuesto, no fuera a ser que se le apareciera algun lebrato. A Maria
Carmona se le dio sepultura en otro nicho del cementerio de San José de Albox, en la
zona central-izquierda.

La consternacion en el vecindario fue grande por la magnitud de la tragedia y las
simpatias que gozaban las victimas muy apreciadas en esta localidad y en Arboleas.

El Gobernador civil y jefe provincial del movimiento, Ramén Castilla Pérez, tan pronto
tuvo noticias del lamentable suceso ocurrido en el mercado de Albox, se puso en
contacto con el alcalde d Albox, José Granero Pedrosa, para interesarse por el estado de
los heridos, al mismo tiempo que le ordend que se presentase en el domicilio de los
fallecidos para manifestar a los familiares, en nombre del Gobernador, la mas profunda
condolencia por la irreparable pérdida. Asimismo, le pidié al alcalde que le tuviera
informado de la evolucidon de los heridos.

Luis Gomez Pardo

Ese dia de noviembre de 1954 uno de los accidentados mds graves fue Luis Gdmez de
nueve afios, nacido en 1946 en la Calle del Aguila en el barrio de La Loma, que es la que
sube escalonadamente desde Calle Concepcidn hasta Calle Tejeras.

Sus padres eran Luis Gémez y Adoracion Pardo; los martes, como era el dia grande de
Albox, no solia haber escuela; oficialmente si habia, pero los maestros se las apafaban
para que ese dia no pisara nadie por alli y poder disfrutar del “mercao" integramente.

El padre de Luis Gdmez Pardo se ganaba la vida con un carro para recoger la basura, era
uno de los dos carreros municipales para esta funcion. Como la faena de limpieza
empezaba cuando el mercado se desmontaba, ya en horas de sobremesa, aprovechaba
las mafianas del martes para dar portes con el carro, ya que siempre habia animales que
traer para venderlos en la rambla. Fue en este dia que se habia acercado por encima de
Las Pocicas a por un cerdo de una tia de Luis y en el carro era la mejor manera de bajar
al animal.

Como era martes y, como dijimos, no habia colegio, Luisillo, que tenia 9 afios, y su padre
madrugaron y mucho antes de que el sol saliera, partieron con el carro para recorrer los
diez kildbmetros que los separaban del cortijo de su tia en Las Pocicas; tardaron casi tres
horas en llegar a ese punto y otras tantas en bajar a Albox, la mafiana helada de
noviembre se habia convertido en una despejada mafana de buen tiempo.



Su padre aparco el carro justo enfrente de la vivienda (la del balcén “bonico”) que hay
en la Plaza a la izquierda de la iglesia; recordemos que la plaza de tierra era ovalada y
estaba elevada sobre el piso unos 20 cm. A la Plaza se le llamaba la “era de Simedn”
puesto que la hizo el que fuera alcalde Albox en 1928-30, Simedn Rodriguez, (padre de
Pepito Rodriguez “el magistrao”). Previamente habia dejado el marrano en la rambla
para que algun conocido lo vendiera.

El padre de Luis quiso aprovechar y ver a los clientes de las tiendas, que era gente del
campo que acordaban con los otros traerles una carga de tomates, cebollas, coles, aceite
o cualquier tipo de fruta del tiempo... por lo que el padre bajaba, desde cualquier punto
de la Rambla, toda esta mercancia en el carro, a cambio de una comision.

Ese martes 16 de noviembre era el Ultimo dia de feria puesto que antes duraba quince
dias, pero como era martes y mercado, se decidi6 alargarla un dia mas.

Luisillo Gémez se quedd, mientras tanto, jugando a las bolas con su amigo Patricio
Martos dentro de la caja del carro. El camidon de Miguel de los Zapatos estaba aparcado
delante de la ferreteria de Adolfo Juan, y un poco mas abajo habia una caseta del tiro de
feria donde los dias precedentes se disparaba con una escopeta de balines similar a
como hay ahora del tapén de corcho.
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Luis Gomez Pardo



Los dos chiquillos estaban entre el camidn y la caseta de tiro y, cuando se cansaron de
jugar en el carro, dijo Patricio Martos de ir a la atraccion de las voladoras que estaba en
la parte alta del Paseo. Esta atraccidon era un carrusel giratorio que alcanzaba gran
velocidad y se elevaba por encima del muro del Paseo.

Luis era un crio precavido y le daba jindama solo pensarlo, no fuera a ser que se escapara
alguna como habia sucedido el afio anterior en otra poblacién.

Mientras Patricio Martos se fue a las voladoras, Luis decidid ir a ver a uno de los
charlatanes que solian aparecer los dias de mercado; este en concreto era uno que
vendia aceite o grasa de lagarto, que tenia propiedades antiinflamatorias; sus
compuestos reducian la inflamacién en los bronquios, aliviando la dificultad respiratoria
caracteristica del asma. Un poco mas debajo de este charlatdn se encontraba el que fue
el rey de esta doctrina comercial, Ramon Gambin “el de las mantas”.

El puesto del charlatan del aceite de lagarto se situaba justo delante de la iglesia de Santa
Maria, entre la caseta de tiro y el camién del zapatero de Vera que como dijimos estaba
estacionado delante de la ferreteria de Adolfo Juan.

En aquellos afios 50 habia mucho desconocimiento sobre las cosas en general y la gente
era encandilada con facilidad y todo lo que decian estos charlatanes se lo creian sin
dudar de ello. Luis se encontraba en ese corro de gente que, arremolinada ante tal
orador, eran encandilados con su enérgica verborrea y no tardaban en picar el anzuelo y
comprar algo que posiblemente en ese momento no necesitaban, pero el charlatan lo
pintaba de una manera que era de obligada necesidad tenerlo en casa.

Luis, de ese momento en el que el camidn del zapatero se descontrolé y arrollé al gentio
gue se agrupaba delante del charlatan, tan solo evoca que quiso decir “no empujéis
mas”, pero no le dio tiempo. Cuando recobré el conocimiento lo tenia cogido en brazos,
su madre, en las escaleras que suben al Paseo.

El camidn se precipitd contra la masa de vecinos proyectando a algunos y pasando con
las ruedas por encima de los menos favorecidos, quedandose bloqueado en su terrible
trayecto entre la caseta de tiro y el bordillo que daba acceso a la plaza. Tan solo habia
circulado unos 50 metros, pero logré alcanzar gran velocidad antes de impactar con la
gente.

El propietario del camion del siniestro era Miguel “de los zapatos de Vera”, que tenia un
taller de calzado y que solia venir todos los martes a traer género al por mayor a los
comerciantes albojenses en un camién con matricula de Malaga del afio 1935. Miguel
no tenia carnet de conducir ni por supuesto tenia manejo del camién por lo que lo
conducia un operario suyo, también de Vera, llamado Francisco Silvente Gallardo

El chofer pertenecia a una familia veratense con gran abolengo en la fabricacion y venta
de calzado. Los Silventes recorrian los mercados de Sorbas, Garrucha, Turre, trayendo
zapatos de las fabricas de Elche para su distribucion en el levante almeriense.
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Mateo Silvente Gallardo, hermano del chéfer, Francisco, de la saga de los zapateros
Silventes de Vera. Gentileza de Manuel Leén de su articulo el decano de los zapateros de
Almeria en la Voz de Almeria.

El patriarca, Mateo, fallecié pronto, por lo que la madre y los hijos (Francisco y Mateo
Silvente) continuaron con el negocio, primeramente, cosiendo suelas de cafiamo y luego
saliendo a otras poblaciones a venderlas en un Chevrolet del 39. El otro hermano,
Alfonso, continud estudiando y se hizo funcionario de aduanas. Mateo Silvente Gallardo
habia nacido en 1930, y fallecié esta semana pasada a los 95 afios; como decia Manuel
Ledn en la Voz de Almeria, se habia ido uno de “los decanos de los zapatos en Almeria”.
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Francisco Silvente era contratado por Miguel “el zapatero” para dar portes a Albox los
martes con el camién de Miguel y hacer el reparto en las tiendas. Esa mafiana del 16 de
noviembre de 1954, Francisco Silvente habia aparcado como todos los martes delante
de la ferreteria de Adolfo Juan y desde alli se acercaba a los bulliciosos negocios del
centro de Albox, que en ese dia recibian a miles de clientes de toda la comarca y Filabres.
El camidn, en un momento dado, estorbaba al tener que pasar otro vehiculo y, como no
daban los alguaciles con Francisco Silvente para que lo moviera, se ofrecié a quitarlo
Miguel de los zapatos, el duefio, y ante su inexperiencia o desconocimiento del vehiculo
pisaria mal el embrague o alguna cosa similar por lo que el camién se proyecté contra la
masa de gente que estaba escuchando al charlatan. Siempre se desconocié la causa
exacta del atropello y circularon teorias dispares como que unos nifios habian
manipulado los frenos, qué si el camidn salié circulando sin conductor alguno, etc..., pero
70 afios después, puedo decir que al volante estaba Miguel y que desgraciadamente no

pudo controlarlo.

Nicolds “el Cholas” era viajante o agente comercial de Miguel de los zapatos y era el que
visitaba las tiendas albojenses entre semana para poder hacer el pedido para que el
martes siguiente estuviera en la puerta del comercio.



Todos los martes, después de realizar cada uno su faena laboral, se reunian a almorzar
en casa de Nicolas “el Cholas Viejo”, que vivia precisamente en la misma Calle Aguila que
Luisillo Gdmez y, como la mujer del Cholas era “pescaera” le llevaban los avios a la madre
de Luisillo para que les hiciera de comer para ellos y para toda la prole de hijos de Nicolas,
quienes estaban todos a esas horas en casa porque era mercado y no habia escuela. En
mas de una ocasion llevd el almuerzo Luisillo a la casa de sus vecinos, otras veces Miguel
le mandaba a hacer recados al chiquillo y Luis los hacia cambio de alguna moneda, por
lo que Miguel lo conocia perfectamente y cuando se enterd que uno de los atropellados
era el chiquillo, le dio mucho disgusto.

Lo de Luis fue muy grave y no le daban esperanza alguna de vida en esos primeros
momentos. Luis perdié el conocimiento en un primer momento, la madre aparté del
lugar del suceso al nifio y, al ver la gravedad, decidid llevarlo a cuestas a la clinica del
doctor Utrilla que estaba en la Plaza de los Luceros, justo a espaldas de la iglesia, pero a
mitad de camino se quedé sin fuerza y unos vecinos terminaron de acercarlo al médico
oriundo de Daimiel en Ciudad Real.

Fueron de los ultimos en llegar a la clinica, que estaba ya abarrotada de acompafantes
y heridos, los cuales habian sido trasladados en sdbanas y mantas desde la plaza, por lo
gue no habia espacio libre alguno en una consulta con un escenario apocaliptico de
gritos y caras desencajadas por lo que estaban viviendo.

Cuando el médico Utrilla vio que traian a un chiquillo y vio que era Luis, giré la cabeza
de lado a lado como queriendo admitir esa tragica realidad, le dolid mucho ver al crio
moribundo. Luis no era un desconocido para él, claro que lo conocia, era de la misma
edad de su hijo Pepe y jugaban todas las semanas en el amplio patio de la casa de Utrilla.
El padre de Luis, una vez en semana, llevaba dos cargas de agua en el carro a Utrilla, y
entre viaje y viaje, Luis se quedaba jugando en casa de Utrilla.

Tenia Luis los pulmones lesionados tras el golpe con el camidn en el que fue proyectado
unos metros. Utrilla lo envid a casa a con prondstico grave; en los primeros momentos
nadie le daba esperanzas de vida a Luis con nueve afos que tenia.

Luis tuvo suerte, puesto que en 1954 se podia encontrar antibidticos como la penicilina
y la lincomicina, que era otro antibidtico, pero mas potente, pero que en las farmacias
de Albox no habia, por lo que se lo traia de Huércal-Overa el propio Miguel de los
Zapatos, quien se encargd pese a su elevado precio a costedrselo y enviarla desde alli
hasta la casa de Luis. Cada cuatro horas tenia que ponerse las inyecciones.

Miguel vino varias veces a ver a Luis a su casa y en una de ellas le tomd medidas a Luis y
le hizo unos zapatos. Miguel siempre se porté bien con el muchacho, dentro de sus
posibilidades, asumiendo su responsabilidad.

Desde Almeria lo visitaron varias veces en su casa unos especialistas, junto al facultativo
de Albox, para reconocerlo y hacerle un seguimiento. Se recuperd Luis después de cuatro
meses de estar en cama, y en posteriores radiografias ya nunca se aprecié dafio dseo
alguno, al ser un nifio al que le habian soldado los huesos perfectamente.



En la plaza se encontraba el juzgado comarcal, justo encima de la antigua farmacia de
Carmen Sanchez Vallés (Bar Alcaina) y aqui se celebré una vista donde fueron todos los
heridos y ninguno quiso poner denuncia al duefio del camién. No era costumbre solicitar
indemnizacién ni responsabilidades en aquella época.

Utrilla, el médico de Albox

El médico José Utrilla habia nacido en Daimiel, en la provincia de Ciudad Real, en 1908.
Fue el mayor de nueve hermanos y a los 15 afios se marché a estudiar medicina a
Barcelona a casa de unos tios suyos, finalizando la carrera en Madrid. Cumplié dos afios
de servicio militar en Mellilla como oficial médico donde quedd impresionado por el
paisaje abrupto y seco de esa tierra africana.
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P José Martin-Gil Utrilla

Hizo gran amistad con su asistente que era un soldado natural de Almanzora y al
comentarle Utrilla un dia que le encantaba esa tierra, el soldado le dijo que, si eso le
parecia hermoso, seguro que le gustaria mucho mas su pueblo. De esta forma, solicitd
Utrilla plaza de médico en Almanzora en 1932, siendo su primer destino marchandose a
ciegas a esa poblacion donde pasé varios anos. Mi tio Rogelio lo recordaba hospedado
en la “posa” de Enrique y de caza, pegando tiros por el cerro.

En 1935, tras el fallecimiento del médico titular de Albox, Pantaleén Granados, se
traslada alli y se casa ese mismo afio con Isabelita Granados, sobrina del anterior, e hija
de Diego Granados, comerciante y fundador del Banco Popular. Vivian en la calle Garcia
Ramos, en la bonita vivienda junto al Laberinto. Puso la consulta en la Plaza de los



Luceros donde atendia medicina general, partos y tenia rayos x. Fue una persona muy
extrovertida y un gran profesional de la medicina, la mitad de las veces no les cobraba a
los vecinos que le pagaban mas adelante en grano, embutidos, jamones; tenia la cdmara
llena de viveres, pero eso solo, dinero poco. En 1942 habia sido acalde de Albox. En 1960
marchdé del pueblo que tanto adord, aunque sus hijos siguen regresando a la casa
familiar.

Recuerda Diego Utrilla (hijo del médico), que tenia 10 afios y que, ese dia de 1954,
cuando ocurrié lo del camidn, era un dia soleado y estaba estudiando con su amigo José
Maria en una sala de donde estaba el juzgado municipal de Albox en aquellos dias,
emplazado en la plaza encima de la farmacia de Carmen Sanchez Vallés. El padre del
amigo era el juez municipal José Lépez Alascio. De repente vieron pasar desde la ventana
mucha gente corriendo hacia la zona del convento y un rato después también
observaron que pasaba gente con sdbanas transportando a gente en direccién a la Plaza
los Luceros donde, al ser martes, estaba pasando consulta el médico D. José Utrilla, el
nino de entonces recuerda que no vio a su padre en todo el dia puesto que estuvo
atendiendo al gran numero de heridos.

Jerénimo Garcia Rodriguez

Tenia 65 afos y era de Los Higuerales, que es una pedania perteneciente al municipio de
Arboleas situada en el camino viejo hacia Huércal-Overa situandose a unos ocho
kildbmetros de distancia de Albox. Como era habitual, Jeronimo Garcia madrugd esa
manana para hacer el mercado y comprar avios que hacian falta siempre en la casa a la
misma vez que llend las aguaderas de “grands” para venderlas en Albox.

En una burrilla salié junto a su hija Luisa, cuando aun no habia salido el sol, para hacer
un trayecto que duraba algo mas de dos horas. En la cabalgadura iba subida su hija
mientras él iba a pie llevando al jumento cogido con el ramal. Al poco de salir del cortijo
pasaron por delante de la mina romana de “los espejuelos” en lo que era el recorrido
habitual de todos los martes, y continuaron avanzando hasta la pedania de Limaria que
estaba a algo mas de dos kildmetros. Desde alli alcanzaron la Rambla del Agua Salada
para pasar a continuacion por los pies de la torre drabe de la Aljambra que hace de vigia
de la poblacién de Albox y que la conecta a través del camino de la Aljambra.

Al llegar al mercado de Albox, se separaron cada uno, por un lado; mientras Jerénimo
Garcia buscaba comprador para las “grands” en la Plaza, su hija hacia el mercado
comprando las cosas que hacian falta en el cortijo, hasta que tras un griterio generalizado
cerca de donde estaba ella, le hacia adivinar que algo terrible habia sucedido. Lo que no
sabia es que el viaje de regreso lo haria sin su padre.

Jerdnimo Garcia tenia 65 afios el dia del accidente, era una persona anciana para esa
época, la familia actual cree que el abuelo estaba viendo a algun charlatan, y el caso es
gue el camion le pillé de lleno. Las heridas fueron: fractura abierta en el tercio inferior
de la pierna izquierda, herida encima de la ceja derecha, contusiones y erosiones en
distintas partes del cuerpo, conmocién cerebral y shock traumatico; en estado muy
grave.



Jerénimo Garcia Rodriguez (gentileza de su nieto Francisco)

Fue llevado junto a los demas heridos a la clinica del doctor Utrilla y ante la gravedad de
su estado se dispuso la inmediata salida en un automoévil para el Hospital de la Cruz Roja
de Almeria llegando a la capital a las seis de la tarde, recibiendo la asistencia médica
debida, pero fallecia una hora mas tarde. Las autoridades se pusieron en contacto con la
familia de Jerénimo Garcia y le trasladaron la fatal noticia. En aquellos dias habia que
pagar una cifra muy elevada por el traslado del cuerpo a Arboleas, cosa que estaba fuera
del alcance de la mayoria de las familias, por lo que se enterré a Jerénimo en el
cementerio municipal de Almeria.

Jerdnimo Garcia estaba casado con Maria Catalina y tenian cuatro hijos: Francisco, que
era ebanista y estaba delicado del corazdn, Pepe, Luisa y Fabiana. A Luisa este suceso le
cambid la vida por completo, el hecho de volver sola sin su padre ese dia de mercado en
Albox, la trastornd durante toda su vida; siempre se le veia en el rostro una tristeza
perenne que marco sus dias. En el caso del enfermizo Francisco tampoco fue mucho
mejor, puesto que la muerte de su padre tan solo hizo agravar su enfermedad coronaria
gue afios después se lo llevé por delante.



Andrés Oller Oller

Andrés era de la familia de los “Cabralocas” de la zona de Limaria en Arboleas y que era
un apodo que lleva varios siglos en esta familia de “los Olleres”, a los que, a dia de hoy,
se les sigue llamando asi. Vendian en invierno los pastos y bajaba gente de los Cerricos
con los ganados a pastar a este territorio mas templado, también engordaban chinos con
higos de las numerosas higueras que hay en ese territorio.

Vivia en un cortijo de Limaria junto a su mujer, Carmen Saez Garcia. Durante la época de
guerra estuvo escondido para no ir al frente y, un dia de mercado en Albox, pregunto a
una cufiada de Andrés por el paradero de este, ante lo que Juana (madre de Angel Oller)
manifesté que estaba en la guerra y que hacia mas de un ano que no lo veia. Ante la
sospecha de que fueran en busca de Andrés Oller, fue a avisar al cortijo de que iban los
civiles para Limaria a por él. Salié de su escondite, dentro del mismo cortijo, por un
callejoncillo que habia en un lateral del mismo en direccidén a unas paletas contiguas,
pero en ese mismo momento llegaba la guardia civil por una esquina del cortijo y le
dieron el alto.

Le preguntaron que por qué estaba escondido y no se habia presentado a filas con su
quinta, ante lo que respondié Andrés diciendo que tenia seis hijos y que les tenia que
dar de comer, qué si él se marchaba al frente y descuidaba las faenas del cortijo, sus hijos
pasarian hambre y él no lo iba a permitir. Cmo lo verian de convencido y decidido a no
abandonar a la numerosa familia, aunque la guerra estaba ya terminando, que lo dejaron
en paz, por lo que mandd a uno de sus zagales donde estaba el “ganao” a que trajera un
borrego y lo mataron en el cortijo, donde se hincharon a comer los guardias civiles
guienes pasaban bastantes penurias. Le dieron una pistola con balas a Andrés y le dijeron
gue si alguien se metia con él nada mas tenia que quitarlo de en medio.

Andrés Oller, su esposa Carmen Saez y sus hijos (gentileza de su nieto Diego Oller)



Poco después de la guerra, comproé Andrés Oller un cortijo en Arboleas, sin tierra, en “el
callejonal”, junto al Apeadero del tren. Como habian dejado las fincas en Limaria, y
tenian una burra, una yegua y una mula e iban a ese cortijo y se tiraban semanas enteras
haciendo las faenas que tocaban en cada época del afio. En el cortijo de Arboleas pasaba
el tren por delante, pasaban los camiones los cuales se llevaban alguna carga de grano a
los “mercaos” y, sobre todo, tenian una acequia con agua delante del cortijo cuando en

Limaria no tenian ni gota.

Andrés Oller y su esposa Carmen Saez (Gentileza de su nieto Diego Oller)

Los hijos iban todos los dias al cortijo de Limaria a hacer faenas y alli se comian casi todos
los dias un arroz con bacalao hecho en la lumbre, que era un verdadero manjar.

Hasta que, en 1954, a pesar de que Andrés Oller era reacio a los charlatanes que venian
por las ferias y mercaos, ese dia de noviembre vino a detenerse frente a Ramonet el
charlatan, que estaba liado con su nimero de las mantas.

El camidn que habia estacionado en la plaza era de los que se arrancaban con manivela
y como hay desnivel se dejoé ir hasta que tropezé en un montén de sacos de patatas.

Baltasar Oller, de 33 afios, estaba en la rambla donde estaba toda la gente con las burras,
En pleno mercado y fue al escuchar decir que un camién habia pasado por ahi y habia
arrollado a tres o cuatro personas y habia hecho un desastre entonces, cuando la mujer
de Andrés, Carmen, le dijo a su hijo mayor que se asomara por alli ya que estaba Andrés
en esa zona del mercado y le respondid su Baltasar: “si, con toda la gente que hay en el
mercado y le va a tocar a mi padre”. Pese a eso Baltasar no estaba tranquilo y fue en
busca de su padre y justo llegando desde la rambla a la parte baja de la calle del muro,
lo que actualmente es el Mirador, vio como venia apresuradamente un tio suyo llamado
Julidn Oller, que vivia en el barrio de la Cueva de Arboleas al que Baltasar pregunté: “tio,



équé es lo qué pasa?” Y la respuesta de este fue: “yo no sé nada, tira para arriba que yo
no sé”.

Baltasar Oller Saez, hijo del fallecido en el accidente, Andrés Olller

(Gentileza de su nieto Diego Oller)

Cuando Baltasar llegé al sitio le dijeron que a su padre se lo habian llevado con unas
mantas o sabanas entre cuatro o cinco a la consulta del médico José Utrilla en la Plaza
de los luceros y cuando entré alli, él vio a su padre quien le dijo: “Baltasar, estoy muy
malo”. Eso fue lo Ultimo que pudo decir puesto que en ese mismo momento gird la
cabeza para fallecer en ese mismo instante; estaba reventado interiormente, porque le
habian pasado las ruedas del camidn por encima.

Lo enterraron en el cementerio de Albox porque Andrés siempre decia que cuando se
muriese que no lo enterraran en el cementerio de Arboleas, porque estaba lleno de
conejos aquella zona del camposanto.

Ill

Como ese dia del accidente estaba en el “mercado” de Albox uno de los charlatanes mas
famosos del pais, aprovecho para recordarlo y que no se pierda en el tiempo su
memorable espectaculo verbal.



RAMONET EL CHARLATAN DE LAS MANTAS

Segun el diccionario de la RAE, “charlatan” es el que habla mucho y sin sustancia,
hablador, parlanchin, cotorra, sacamuelas, embaucador, embustero o también la
persona que se dedica a la venta ambulante y anuncia a voces su mercancia.

Ramonet, fue un vendedor ambulante natural de Orihuela, que con un camién cargado
de mantas y otros productos textiles recorria media Espaia pueblo por pueblo todos los
afios, desde mitad del pasado siglo hasta los afios 80.

Ramdén Gambin Martinez habia nacido en Orihuela en torno a 1920 y fallecio en esa
misma poblacién en 2007 a los 88 afios. En pafiales emigré en barco con sus padres a
Valencia donde recibe el apelativo de Ramonet, que es el diminutivo de Ramén en
valenciano. Alli se gana la vida vendiendo articulos a los marineros de los barcos que
recalaban en el Grao valenciano, con una bandeja donde portaba y exponia sus articulos:
magquinillas de afeitar, navajas, jabdn, relojes, mecha de mecheros, peines, carteras,
petacas para el tabaco y algin que otro elemento para evitar contagios sexuales,
etcétera.

Ramonet



Un buen dia, vio a un vendedor de su competencia subido a un cajén vociferando y
explicando los articulos que pretendia vender y lo hacia con bastante éxito. Ramonet no
tardd en asimilar la técnica, la puso en marcha y la mejord, de tal forma que reinventd
el oficio de lo que él llamé, «subastador». En aquel momento el denominativo
«charlatan» nunca estuvo en su diccionario, para definir su oficio y trabajo.

Aunque por subastar entendamos que es una forma de optar por un producto o articulo
ofreciendo entre varios ofertantes, una determinada cantidad, al alza o a la baja, lo que
consideramos como puja, lo cierto que, mejor o peor definido, ésta era la palabra que
para Ramonet mejor definia su trabajo. Tenia su explicacién, ya que, en la exposicién del
articulo, cuando el vendedor pone el precio, reiteradamente lo va bajando, hasta hacerlo
irresistible. Las pujas sucesivas las realiza el propio vendedor, en este caso el subastador.

Fue en los afios 50, 60 y 70, cuando el producto estrella, el mas vendido por él, eran las
mantas. En un impresionante esfuerzo de innovacién en la logistica y economia de escala
se llega a practicamente todos los rincones de Espafa. Inventaron lo que ahora
denominamos el “Low Cost”. El precio y la calidad de las mantas que Ramonet vendia
eran insuperables.

Los medios de comunicacién empiezan a interesarse por la figura de Ramonet: José
Maria [fiigo en TVE, Chicho Ibafiez en «Un, dos tres»; RNE, «De Costa a Costa» con Luis
del Olmo; periddicos, revistas, radio y television. Posiblemente porque resultaba mas
mediatico, al Subastador le sustituyd el Charlatan, que todo el mundo admitid y vino
para quedarse.

Valga esta resumida historia para homenajear a quien fue el mas grande charlatan, por
su innovacion, por su valentia en utilizar nuevos métodos, por su constancia y sobre todo
por el trabajo duro que significaba diariamente madrugar, hacer innumerables
kildmetros, llegar a sitios desconocidos, por los dias que fueron fracasos, por las penurias
de dénde alojarse, por el frio y por el calor de la calle, por la incomprensién , por la
simpatia que transmitieron y por los ratos que hicieron felices a mucha gente con su
discurso. Ramonet se convirtié en un icono.

La Plaza del Mercado fue siempre lugar de reunién y encuentro de los vecinos y
forasteros que entretenian su tiempo contemplando la actuacién de los “charlatanes”,
qgue ofrecian los mas variados géneros y subastaban los articulos ofrecidos, como si de
una auténtica lonja de contratacién se tratara. El charlatdn Ramonet dedicd su vida a
recorrer media Espafia con una camioneta, de pueblo en pueblo, para vender toda una
serie de articulos de uso cotidiano, utilizando para ello la verborrea propia del mejor
predicador, con ese don de palabra que solo es patrimonio de unos pocos elegidos.

Ramonet venia a nuestra tierra en muchas ocasiones, siendo los meses de octubre-
noviembre una cita obligada, ya que el invierno se acercaba de forma acelerada y era un
tiempo propicio para vender unos cuantos lotes de mantas a los del Almanzoray llevarse
de paso algunos de aquellos billetes verdes, es decir, de mil pesetas de la época, que
daban mucho de si.



Ramonet

Al principio, y hablamos de mediados de los afios 50, traia un viejo camidn con la caja de
madera. Las primeras veces llevaba una campanilla para llamar la atencién del publico y
congregar a todo el personal alrededor del camién, después traeria un equipo de
megafonia con un altavoz que cuando se acoplaba producia un silbido de tal grado
insoportable, que habia que taparse los oidos a toda prisa. Pero todo aquello no era
Obice para que el genial Ramonet empezara a realizar su trabajo.

En Arboleas lo veian llegar con su camioneta e instalar su improvisado negocio
ambulante en la Placeta, al final de la Calle Barranco donde con soltura y mucha gracia
iba subastando sus productos habituales, como eran las colchas, tejidos y otros textiles.
Durante algunos afios tenia de ayudante a una muchacha.

Almanzora también estaba en la ruta de Ramonet que, con su camioncillo, aunque
después vendria con una furgoneta, llegaba a la plaza y en la esquina de la posada de
Enrique montaba su industria, abriendo el lateral del camién y tras poner una especie
de mostrador iba mostrando los lotes mientras a voces soltaba lo de: “si me compras el
lote, encima te regalo” ... Sus articulos eran mantas, cobertores grandes y pequenos,
toallas... Todo el mundo le compraba en Almanzora; qué decir de las mantas de Palencia
en los afos 50 y 60, se veian pocas alli en esa época, cuando la mayoria de la gente
apenas tenia para cubrirse una jarapa o alguna manta del ajuar. Las mantas de Palencia
debieran ser buenas porque la gente sabia que Palencia estaba por alli arriba en el mapa
de la escuela y eso queria decir que alli debia hacer frio, por lo tanto, las mantas de ese
sitio debian ser las mejores.

Elisa de Almanzora, que era estraperlista y que, ademas, tenia la tienda de la plaza, asi
lo pensaba cuando tenia que llevar a su hijo Lazaro Lopez, que siempre estaba malo de



los oidos, al especialista en Alicante a finales de los 50; Elisa era como Ramonet, pero
mas fina. Era un “gastazo” lo de los viajes periddicos en tren hasta Alicante, tener que
ausentarse de la tienda y todo lo que conllevaba eso. Por lo que Elisa después de pasar
consulta con el médico y mientras se hacia la hora de volver en el tren hasta Almanzora
pensd en hacer un estudio de los almacenes de mantas que habia en Alicante, hasta que
dio con el que tenia mantas de Palencia; de alli se las llevaba el mismo Ramonet. Elisa,
desde entonces, aprovechaba los viajes a esa tierra para venir cargada con las famosas
mantas de Palencia que todo el mundo afioraba.

En Albox y otras poblaciones vecinas, el espectaculo del charlatdn Ramonet comenzaba
con que, ayudado por su colaborador, abria la puerta trasera del camion y ésta,
sujetandola con una cadena a cada lado, quedaba a modo de plataforma o escenario
para que Ramonet empezara la subasta de sus lotes de mantas. Previamente ponia una
maleta de madera que le servia como plataforma para ir apoyando encima las mantas
seleccionadas.

Asi que, una vez preparado, sacaba la primera manta y abriéndola al publico empezaba
a demostrar sus dotes de charlatan: «Seforas y sefiores, miren esta manta de Palencia,
acérquense, tdquenla; por esta cara va estampada de flores, por la otra, de cuadros.
Puede usted ponerla en la cama por la cara que mas le guste”. Si la manta tenia la efigie
de unledn soltaba que te iba a proteger durante el suefio, las blancas sdbanas con flores,
gue le harian sentir que duermes entre nubes y la colcha, que por el dia daria color a
una sombria habitacion.

Ramonet



“Por esta manta le voy a cobrar 1.500 pesetas. Pero le voy a regalar esta otra —sacaba
una nueva manta de la caja—, seforas y sefiores, esta manta lisa de pura lana que
ustedes estan viendo es la mas apropiada para los recién casados, esta manta es capaz
de hacer milagros, si, como les estoy diciendo: con esta manta se acuestan dos y
amanecen tres. Por 1.500 pesetas les ofrezco la primera manta, esta otra, que son dos 'y
por el mismo precio le doy una mas». Y, dirigiéndose a su ayudante que se encontraba
junto a él en el interior del camién, le decia: «Pdsame una manta mulera». Con las
mismas, Ramonet desplegaba aquella manta de cuadros mostrandola a la concurrencia
e incitando a la misma a que la vieran y tocaran. «Esta manta —decia— no debe faltar
en ninguna casa, es la de Curro Jiménez y si usted sale al campo o a la sierra debera
llevarla siempre encima porque nunca se sabe lo que a uno se le puede presentar».

Asi iba sacando distintos modelos, poniéndolas dobladas unas encima de otras, hasta
completar el lote de unas ocho a diez mantas que contenia la subasta. Eso si, resaltando
las cualidades de todas ellas con su desparpajo y acento refinado, sus gestos, su vozy su
facilidad de palabra que hacia que las personas que se agrupaban alrededor del camién
no dieran crédito a lo que alli se les estaba ofreciendo.

Una vez que Ramonet habia completado el lote, se disponia a escenificar el tramo final
de la subasta. Para ello, comenzaba diciendo: «En el mismo lote lleva usted esta manta
—dirigiéndose de abajo hacia arriba—, esta otra que son dos, otra que yo le regalo que
son tres, la manta mulera que son cuatro...” Y asi iba enumerando una tras otra hasta
llegar a la ultima, tras lo cual, terminaba proclamando: «Sefioras y caballeros, hoy vengo
a tirar la casa por la ventana, por este lote no les voy a cobrar mil quinientas pesetas, ni
mil cuatrocientas, ni mil trescientas, ni mil doscientas, ni mil cien, aquella sefora o
caballero que diga para mi, solo le cobro mil pesetas y ademas le regalo un neceser con
cien piezas, équién lo quiere?».

Como era de esperar, aquel lote era adquirido inmediatamente y detras de aquel venian
otros mas, con lo cual el famoso charlatan cubria ampliamente sus objetivos en el
pueblo.

Puesto que Ramonet siempre era cumplidor de sus compromisos, cual mago que saca
un conejo de la chistera, extraia un pequefio estuche de plastico del bolsillo de su
chaqueta vy, dirigiéndose a la persona que se habia quedado con el lote de la subasta, le
decia: «Aqui tiene usted el neceser con cien piezas que le prometi». Este neceser
consistia, nada mas ni nada menos, en un peine que tenia 50 puas alineadas en un lado
y otras 50 en el otro.

Otras veces Ramonet se dirigia a los atentos espectadores y les decia: «Pues bien, todo
este lote se lo ofrezco al que me compre por el precio de este boligrafo que tengo en la
mano». Nadie se lo creia, hasta que una persona demasiado crédula levantaba la mano
rdpidamente y se quedaba con ese lote consistente en unas mantas del tamafio de un
pafio de cocina. Asi era la historia y por ello se le recuerda

“La mdaquina alemana de cortar el pelo” -pregonaba Ramonet-, “por primera vez en
Espafia. Una maquina con la que se ahorrara mucho dinero en peluquero. Una maquina



de sencillo manejo a un precio increible. No le voy a cobrar mil pesetas. Ni quinientas.
No le voy a cobrar ni cien pesetas. Hoy, por primera vez en Espafia, la maquina alemana
de cortar el pelo por cincuenta pesetas. ¢ Quién quiere llevarse esta maravilla que ahora
viene acompafiada con el regalo de una manta?".

La sefiora alzaba el brazo, alborozada, y el charlatdn sacaba del interior de la chaqueta la
maquina, que era una pequefa tijera y le entregaba "la manta" de regalo, que era un
pequeiio pano de cocina de algoddn.

No cabe la menor duda de que la estrategia de venta que empleaba Ramonet le daba
excelentes resultados, y no tenia nada que envidiar a los métodos de marketing y
publicidad empleados actualmente en el mundo del comercio.

Ramonet fue el impulsor del Concurso Nacional de Charlatanes que desde hace mas
treinta afios se celebra en su ciudad natal.



