



albox
Corazón del Almanzora

2026

Fiestas de San Francisco

La loma de Albox





LA GUBIA

· ALMACÉN DE MADERA ·

www.DisycoLaGubia.es

950 120 509

Queridos vecinos y vecinas de La Loma:

Con enorme alegría me dirijo a todos vosotros para felicitaros con motivo de las Fiestas en honor a San Francisco, unos días en los que nuestro barrio se llena de vida, de reencuentros y de ese ambiente especial que solo saben crear sus vecinos.

La Loma representa una parte muy importante de la historia de Albox. Es un barrio que ha sabido conservar sus tradiciones, su identidad y ese espíritu de cercanía que lo hace único. Como alcaldesa, es un orgullo acompañaros en estas fiestas; pero también lo hago desde el cariño que me une a este lugar, porque mi familia tiene sus raíces aquí. Desde siempre he escuchado hablar de La Loma con orgullo y con emoción, y eso hace que para mí este barrio tenga un significado muy especial.

Quiero expresar mi más sincera enhorabuena a los pregoneros de este año, la Pastelería Dulces Ángel. Son un ejemplo del trabajo bien hecho, del esfuerzo y del amor por nuestras tradiciones. Sus dulces han acompañado durante generaciones las celebraciones de tantas familias de La Loma y de todo Albox, convirtiéndose en parte de nuestra historia y de nuestra identidad. Gracias por mantener vivo ese legado que tanto nos representa.

Mi reconocimiento también a la Cofradía de San Juan Evangelista. Los "Coloraos" son pieza fundamental del éxito de estas fiestas que ya no se entienden sin su presencia, sin su dedicación y su exquisito trato.

Gracias a los vecinos, asociaciones, colaboradores y patrocinadores que, con su dedicación y entusiasmo, hacen posible que estas fiestas sigan siendo un motivo de encuentro y de convivencia.

Os invito a disfrutar de cada uno de los actos programados, a compartir estos días con familiares, amigos y visitantes y a vivir estas fiestas con la alegría, el respeto y el orgullo de pertenecer a un barrio que forma parte del corazón de Albox.

Recibid un cariñoso saludo y mis mejores deseos para que las Fiestas de San Francisco estén llenas de felicidad, buenos momentos y recuerdos inolvidables.

¡Felices Fiestas de San Francisco!
Con todo mi cariño,

María del Mar Alfonso Pérez
Alcaldesa de Albox



Electricidad

Electricity

Fontanería

Plumbing

Climatización

Air conditioning

Calefacción

Heating

Energía Solar

Solar energy

Telecomunicaciones

Telecommunications

Instalaciones de Gas

Gas installations

meZUR
Instalaciones

950 634 499 - 637 125 497

mezur@hotmail.es

**Hacemos su
vivienda sostenible**
*Comprometidos con
el medio ambiente*

**We make your
sustainable home**
*Compromised with
the enviroment*



Saluda de la Presidenta de la Asociación de Vecinos de La Loma

Es un inmenso honor hacer nuevamente este SALUDA de las fiestas 2026, recordar nuestra plaza que tantas historias guarda y que, una vez más, vuelve a vestirse de fiesta para celebrar a nuestro patrón, San Francisco.

Tengo el privilegio de poner voz al sentimiento de un barrio entero, recuerdos, raíces, personas y de ese orgullo tan especial que sentimos quienes conocemos el valor de La Loma.

Porque este barrio no se mide por sus calles, se mide por sus vecinos, por sus puertas abiertas, por el saludo de cada mañana, por las conversaciones en la plaza, por los niños jugando hasta que cae la noche, por los mayores que nos enseñaron que un pueblo se construye ayudándose unos a otros.

Aquí hemos aprendido que la verdadera riqueza no está en lo que tenemos, sino en la gente que camina a nuestro lado, y eso es precisamente lo que representan estas fiestas.

Durante unos días dejamos a un lado las prisas, los problemas y las preocupaciones para reencontrarnos con quienes forman parte de nuestra historia, volvemos a abrazar a familiares que vienen de lejos, a recibir con cariño a quienes nos visitan y a demostrar que en Albox siempre hay un sitio para quien llega con ganas de compartir alegría.

Estas fiestas no serían posibles sin tantas personas que trabajan durante meses de manera silenciosa, gracias a todas ellas, personal del Ayuntamiento, voluntarios, a quienes montan, organizan, decoran y hacen posible cada actividad. Gracias porque vuestro esfuerzo hace que esta tradición siga viva generación tras generación.

También quiero recordar a quienes ya no están, aquellos vecinos que hicieron grande este barrio y que hoy, de alguna manera, siguen acompañándonos desde el recuerdo. Porque mientras alguien los nombre, nunca desaparecerán del todo.

Y qué decir de San Francisco... nuestro patrón nos recuerda cada año valores que siguen siendo necesarios: la humildad,

la solidaridad, la sencillez y el respeto hacia los demás. Valores que este barrio ha sabido conservar con el paso del tiempo.

Ahora llegan días de música, verbenas, risas y encuentros.

Vivámoslos con responsabilidad, con respeto y, sobre todo, con la ilusión de quien sabe que estas fiestas solo ocurren una vez al año, que los niños creen recuerdos para recordar, los jóvenes disfruten intensamente y nuestros mayores se sientan protagonistas, porque gracias a ellos hoy seguimos celebrando esta tradición.

Y que nadie se quede sin sonreír.

Porque cuando termine la música...

Cuando se apaguen las luces...

Lo que permanecerá será aquello que siempre ha hecho grande a este barrio: su gente.

Permitidme terminar con un deseo.

Que nunca desaparezca el orgullo de decir con emoción: **¡Soy de La Loma!**

Y ahora sí...

Con el corazón lleno de emoción y de gratitud...

¡Viva San Francisco 2026!

¡Viva La Loma!

¡Viva Albox!

Y... ¡que comiencen las fiestas!



Asociación de Vecinos
"La Loma de Albox"



Loly Salas Águila
Presidenta A.A. v.v. La Loma de Albox



Andrés José Navarro Alonso Clínica Dental

IMPLANTES • ORTODONCIA • PRÓTESIS • PERIODONCIA • CIRUGÍA • ENDODONCIA • ESTÉTICA DENTAL

Calle San Leonardo nº 1, 1ºB.
Albox (Almería)

T. 950 120 461

Saluda del Párroco

Queridos feligreses:

Hace unos meses, concretamente en el mes de marzo, tuve el privilegio de peregrinar a la ciudad encantadora de Asís. Allí, junto con algunos de vosotros, pudimos venerar las reliquias de san Francisco. Ante a su sepulcro, se concentraba la devoción de hombres y mujeres de todas las regiones de la tierra. Y, entre aquella congregación tan diversa, estábamos unos cuantos alboxenses para testimoniar que aquí su carisma sigue inspirándonos. La escuela de nuestro Seráfico Protector, plantada desde mediados del siglo XVIII en nuestro barrio de la Loma, continúa ayudándonos a afianzar nuestra amistad con Jesucristo.

Porque san Francisco no es un personaje mítico o una excusa para el legítimo jolgorio. Él es un hijo preclaro de la Iglesia y, por tanto, hermano nuestro. El buen hacer de los lomereros, tanto los de antaño como lo de nuestra época, cerciora las lecciones franciscanas tan bien aprehendidas y puestas en práctica. El mismo papa León XIV, en un escrito reciente, ha subrayado la necesidad de proponer el modelo de san Francisco. De este modo, el Vicario de Cristo ha escrito: «En esta época, marcada por tantas guerras que parecen interminables, por divisiones internas y sociales que crean desconfianza y miedo, san Francisco sigue hablando. No porque ofrezca soluciones técnicas, sino porque su vida indica la fuente auténtica de la paz. Su visión de la paz no se limita a las relaciones entre los seres humanos, sino que abarca toda la creación.



Antonio Jesús María Saldaña Martínez
Párroco de Albox

La paz con Dios, la paz entre los seres humanos y con la Creación son dimensiones inseparables de una única llamada a la reconciliación universal».

Por eso es tan importante que todos juntos unamos fuerzas para conmemorar el VIII Centenario de piadoso tránsito. Por ese motivo, gracias a vuestra generosidad y a la colaboración de las autoridades públicas, se están llevando a cabo distintas actuaciones en la Iglesia de la Concepción. Igualmente, se pondrán iniciativas distintas para que el carisma franciscano siga llenando de dinámica paz a nuestra Villa.

Finalmente, con el corazón agradecido por más de una década juntos, aprovecho estas líneas para enviaros mi afecto y plegaria por vosotros. Siempre que el dulce aroma de san Francisco venga a mi alma, tomará las facciones de vuestros rostros tan queridos. Y, a mi recuerdo, brotará de mis labios el saludo de nuestro Seráfico Protector: Pax et bonum!

¡Paz y bien, para todos vosotros!

**SOLEMNES CULTOS QUE LA LOMA DE ALBOX TRIBUTA
A SU SERÁFICO PROTECTOR, EL GLORIOSO SAN FRAN-
CISCO DE ASÍS, EN EL VIII CENTENARIO DE SU PIADOSO
TRÁNSITO, EN LA IGLESIA DE LA CONCEPCIÓN**

Domingo 4 de octubre

- 19:30** Santo Rosario y Primer día del Triduo
20:00 Santa Misa dominical
21:00 Solemne procesión de alabanzas en honor a nuestro Seráfico Protector

Lunes 5 de octubre

- 19:30** Santo Rosario y Segundo día del Triduo
20:00 Santa Misa

Martes 6 de octubre

- 19:30** Santo Rosario y Tercer día del Triduo
20:00 Bendición de animales (se ruega llevarlos con un lazo marrón)
20:15 Santa Misa

TERRAZA LAMARZO

Especialidades

Tapas
Carne a la brasa
Comidas caseras
Todo tipo de eventos

Albox - Almeria



670306290

**VIAJES
TAGILI**
*Tijola
Albox*
VIVE, DISFRUTA, VIAJA...

NUEVA Y DEFINITIVA DIRECCIÓN EN ALBOX
c/ Médico Jose Antonio García Ramos, 28
Al lado de donde siempre hemos estado y **frente a EGGO y .COM**

Información y Reservas

Albox 950 121 931

Tijola 950 421 090

661 86 10 14

633 155 825

639 587 722



Compramos tu almendra
Compramos tu algarroba

 **950 430 718**  **678 799 445**

Carretera estación, s/n Albox (Almería)

Publi-Part

Un mundo de posibilidades

Tintada de Lunas | Rotulación | Cartelería | Textil
Car Wrapping

   Tlf. 950 633 165 - 600 531 260

Pastelería Ángel

Pregoneros Fiestas de San Francisco 2026

ORGULLO ARTESANO DE PASTELERÍA ÁNGEL:

"UN AGRADECIMIENTO A NUESTRO BARRIO SAN FRANCISCO "

Queridos vecinos , clientes y amigos, es difícil expresar con palabras el orgullo y agradecimiento de nuestra humilde empresa confitera Pastelería Ángel al haber sido nombrados pregoneros de las Fiestas San Francisco 2026.

Esta mención es el reflejo de una trayectoria dedicada a endulzar vuestros momentos más especiales. Cada dulce artesano que sale de nuestro obrador lleva un trozo de nuestro corazón, pero nada de esto sería posible sin vuestra fidelidad.

Gracias por vuestra confianza depositada, por elegirnos en vuestras celebraciones y vuestro apoyo incondicional a través de distintas generaciones, pues sois el verdadero motor de nuestro negocio.

Es un privilegio representar al comercio local y artesanal en esta ocasión tan señalada.

Os deseamos a todos unas felices fiestas, llenas de alegría , reencuentros y por supuesto, momentos muy dulces.

¡Viva nuestro barrio y vivan los alboxenses!

Con todo cariño y gratitud , Pastelería Ángel.





*Ferretería - Cerrajería
Bricolaje - Pintura
Electricidad
Menaje - Decoración
Riegos - etc...*

Tenemos lo que buscas



☎ 950 12 03 71
☎ 654 69 94 41



WWW.FAMIM.COM

FAMIM

1997

NOS GUSTA SER PARTE DE TUS IDEAS

- ✓ Obras y reformas
- ✓ Limpieza Profesional
- ✓ Destrucción de Documentos
- ✓ Termitas y Carcoma
- ✓ Control de Plagas
- ✓ Venta de Productos Higiénicos

CONTACTA

950 43 07 83

@FAMIM 1997



Pregón 2025

Luis David Sánchez Parra
Pregonero, Orgullo Albojense, Orgulloso de Ser Lomero

Autoridades... Queridos vecinos y vecinas, amigos y amigas del barrio de San Francisco, vecinos de nuestro pueblo de Albox, para los que nos visitan de otros lugares de distintos puntos de la comarca y de la provincia de Almería.

¡Muy buenas noches y bienvenidos a todos y todas!

¡GRACIAS! Gracias a la corporación municipal del Excmo. Ayuntamiento de Albox. gracias a su alcaldesa María del Mar Alfonso Pérez.

Gracias por este regalo tan grande y tan especial, haberme nombrado pregonero de nuestras queridas Fiestas de San Francisco 2025. Ese día nunca lo olvidaré, en nuestra Plaza, corazón de "La Loma", centro de nuestras raíces y emociones. Se unieron muchas cosas, como el éxito de la 24 Horas de Fútbol Sala "Memorial Juan González" y ese escenario simbólico donde cualquier Lomero de verdad, se siente en casa, nuestro barrio. Gracias nuevamente, María del Mar!

Hoy tengo el honor y la enorme alegría de daros la bienvenida a estas fiestas tan esperadas, nuestras queridas Fiestas del Barrio de San Francisco. Unas fiestas que no solo celebran nuestras tradiciones, sino también todo lo que somos como barrio.. alegría, cercanía, lucha, historia, tradición y corazón. Hoy no estoy aquí solo para dar un discurso. Estoy aquí para compartir un trocito de mi vida con todos vosotros. Y no hay mejor lugar para hacerlo que en el corazón de nuestro barrio. Me siento emocionado por esta oportunidad de pregonar unas fiestas que me han visto crecer, y que año tras año nos reúnen para celebrar quiénes somos y de dónde venimos. A lo largo de este pregón, quiero invitaros a un pequeño viaje en el tiempo, os hablaré de mi infancia entre estas calles, de mi familia, de los juegos y sueños que nacieron aquí, del de-

porte que nos unía y nos llenaba de orgullo.

MI INFANCIA ENTRE RECUERDOS.

Nací un 21 de marzo de 1977, en el seno de una familia humilde y trabajadora. Soy el más pequeño de siete hermanos... el "peque" de la familia. Mi madre, Adoración, todo corazón, y mi padre, Luis Sánchez Soto, más conocido por todos como "El Marraneras", del que ya os hablaré más adelante, porque merece su propio capítulo.

Mis primeros años los pasé en las portátiles, hasta que con tres años nos trasladamos apenas unos cientos de metros más allá, a los pisos amarillos (esos de protección oficial) donde transcurrió gran parte de mi vida. Un barrio con alma, de esos que parecen sacados de los mejores capítulos de "Cuéntame o de Verano Azul".

Un barrio donde la vida no se medía en lo que tenías, sino en lo que compartías.

Los veranos... ¡ay, los veranos! Las calles eran nuestro reino. Jugábamos a los juegos de toda la vida, las canicas, las chapas, el bote, las trompas, policías y ladrones. Nos conformábamos con poco, porque en realidad teníamos lo más importante: la amistad. Los vecinos eran familia, y la calle, nuestro salón.

A la hora de "tomar el fresco", salían las sillas, los bancos, los taburetes. Cada vecino sacaba lo mejor de su casa... éramos felices. Las puertas estaban siempre abiertas, sin miedo, sin desconfianzas.

El vecino con teléfono fijo , como mi Pablo “El Francés”, lo compartía con todos los que no tenían, cuando alguien de fuera de Albox, quería hablar con los suyos, con los del barrio. Gracias, donde quiera que estés, Pablo... y a ti también, Pedrita, que aún sigues aquí con nosotros por muchos años. Gracias por tanto, gracias a mis vecinos los franceses...

Fue la época del patio andaluz, del cine de verano, de Radio Paleta sonando en los transistores, de esas tiendas de toda la vida donde te fiaban sin dudar, (por ejemplo la tienda de mi vecina Antonia y su marido Ángel que en gloria esté) porque la confianza valía más que el dinero.

Recuerdo con especial cariño a mis “Osos Blancos”, como nos apodábamos. Éramos una tribu inseparable, Los Piñones, Los Javas, El Willy, El Jhonny,El katoko, El Colorado, El algarrobo, El Nano, El Primo, El Cacerolo, Los Pipas, Alfonso el del Tarzán, El Gorreta, El Japonés, Cándido, Oliva, Los Canelos, La Whadoline, la Kiska, José y Juani del municipal, El Juanches,Los Pedrosa,El Pakillo el Nono, la Isa del Canelas, la Dori y Mario y algunos más. Amistades que han perdurado en el alma, aunque los años hayan pasado.

Jugábamos partidos de fútbol en el campo de Los “Jacobos” también conocido como el campo “Filomati”, y también hacíamos nuestras “casas” de madera en los olivos al lado de los pisos amarillos. Eran nuestras fortalezas secretas, donde soñábamos con ser mayores sin saber que lo mejor era ser niños.

Las mañanas de colegio también tienen su lugar especial en mi memoria. Íbamos andando desde los pisos amarillos, pasábamos por el campo de “Los Jacobos”,por la Alfarería de “Los Puntas” cruzando las calles de La Tejera hasta el colegio Velázquez. Nada de coches, nada de prisas. Lo recorríamos todo el pueblo: desde la venta del Cholas, el barrio de San Juan, San Francisco... y por el camino, juegos, risas, carreras y alguna que otra travesura.

Jugábamos en la misma plaza donde hoy celebramos nuestras Fiestas, con nostalgia. A veces nos caía alguna regañina, sí, pero valía la pena. Porque cada momento vivido aquí fue un tesoro. Y hoy, cuando cierro los ojos, no veo solo calles y mi barrio,veo una infancia llena de amor, de amistad, de inocencia... de vida. Porque fui feliz. Y esa felicidad, la de verdad, la que nace del alma, no se olvida nunca.

"EL MARRANERAS"

Hoy me toca hablar de él. De mi padre.

Con el corazón en la mano y con el recuerdo siempre vivo,

quiero rendir un pequeño homenaje a su figura.

Recurro para ello al libro de Jacobo Soto Carmona, “Albox en el recuerdo”, donde en seis páginas se retrata su estampa como albojense de pura cepa y, cómo no, como un gran lomero. Rescato algunas palabras que esbozan lo que fue su personalidad tan singular.

Cuenta el autor cómo llegó a nuestro pueblo el término “chigre”, traído desde Asturias por aquellos que emigraron a tierras del norte para trabajar en Avilés y otras zonas del Principado.

Los albojenses que regresaban comenzaron a llamarse entre sí “chigres”, y poco a poco el término se popularizó... A veces con cariño, a veces con cierto desdén, como suele pasar con las palabras que el pueblo adopta y transforma. Y entre todos ellos, brillaba con luz propia “El Marraneras”.Ese era mi padre, Luis Sánchez Soto, aunque casi nadie lo llamaba así. Para todo el mundo, él era El Marraneras. Un personaje pintoresco, gracioso, ingenioso, y con ese toque de teatralidad que lo hacía inconfundible.Tenía conciencia de su talento porque lo tenía y se sabía distinto, se sabía único.

Poseía una manera de hablar exagerada, rebuscada, como si cada palabra fuese parte de una representación. Y claro, eso provocaba carcajadas. Lo hacía entrañable. Solía decir con tono burlón y dramático:

“Y vosotros, chigres, lleváis miles y miles de piojos y liendres entre las costuras del camisón... y os hacéis magnesía el hombro de tanto arrascaros.”

Y no se quedaba ahí:

“Chigres, no lleváis calzoncillos y lleváis el culo cagao.”

Era imposible no reír. Él también era un chigre, y eso hacía que la broma se volviera aún más cómplice, aún más sabrosa.

Con frecuencia soltaba cosas como:“Chigres, estáis criados a mis pechos. Pasad por casa que os dé un plato de harina y un hueso, ¡para que hagáis unos gurupos!”

Y así podría pasarme horas... contando anécdotas, frases, momentos.

Porque mi Marraneras, mi padre, fue un hombre de los que dejan huella.

Lamentablemente, el destino me lo arrebató demasiado pronto.

Hay personas maravillosas que, con sus palabras, sus recuerdos y sus historias, me devolvieron pedacitos de él. Gracias a ellas, su figura no desapareció nunca. Gracias a ellas, mi padre vivió siempre dentro de mí.

Por eso hoy, quiero darles las gracias desde lo más profundo de mi corazón. Gracias por hablarme tanto de él, por contarme sus ocurrencias, por mantener su espíritu vivo. GRACÍAS, muchísimas gracias Teodoro de la gasolinera San José ,gracias a Los Puntas, a todo ellos, en especial a los hermanos Juan y Antonio. Gracias a mi vecino de la Venta del Cholas Baltasar Jiménez y gracias a Esteban de los pensionistas....

Gracias a todos vosotros, he sido un hijo con padre, aunque la vida me lo arrebatara pronto. Gracias por hacerme tan feliz, por hacer que “El Marraneras” siga vivo en mí. Un gran lomero, Un gran hombre.... Mi padre.

A MI FAMILIA, CON EL CORAZÓN EN LA MANO.

Hoy quiero aprovechar este pregón para agradecer. Agradecer la vida, el camino recorrido y, sobre todo, a cada uno de vosotros que son parte fundamental de mi historia.

A ti, Verónica, mi esposa, mi compañera de más de 23 años... mi amor incondicional. Contigo lo he compartido todo: sueños, luchas, alegrías, momentos duros y momentos que nos han marcado para siempre. Hemos construido una vida juntos, y no puedo imaginar este camino sin ti. Gracias por ser mi fuerza, mi calma, mi todo.

A mis hijos, que son mi mayor orgullo y mi legado en esta tierra:

David, con tus 11 años, tu risa y tu energía contagiosa, eres una chispa que ilumina cada día y mi princesa, Vero, con tus 7 añitos llenos de dulzura, ternura y alegría... tú llenas la casa de magia con solo una sonrisa. Luis Guillermo, ya todo un hombre, con valores, corazón y coraje.

Los amo con todo lo que soy. Vosotros sois la razón por la que me levanto cada mañana con ganas de seguir luchando.

A mi madre, Adoración, que me dio la vida y me enseñó a vivirla con dignidad, con esfuerzo y con amor. Gracias, mamá.

A mis hermanos y hermanas, que han estado siempre, en los buenos momentos y también en los difíciles.

A mis cuñados y cuñadas, que son parte de esta gran familia

que tanto valoro.

A mis sobrinos y sobrinas, que llenan nuestros días con alegría y esperanza.

A mis tíos y primos, con quienes comparto raíces, historias y memorias que guardo con cariño.

Y también quiero dedicar unas palabras muy especiales a quienes me han acogido como un hijo más:

Anita y Francisco, mis suegros, que son como unos padres para mí. Gracias por su cariño, su respeto, y por abrirme las puertas de su familia con tanto amor. Ustedes han sido guía, ejemplo y apoyo en cada paso.

En este pregón no solo celebro una tradición... celebro la bendición de teneros a todos vosotros. Gracias por hacerme sentir que no estoy solo, que pertenezco a algo mucho más grande: a una familia unida, llena de valores, de historia y de amor sincero.

LAS VENTAS: MIS COMIENZOS CON EL DEPORTE.

Las Ventas no es solo un campo de fútbol para mí. Es mi segunda casa. O quizá, mi primera. Porque allí no solo crecí yo... también crecieron mis sueños, mis pasiones, mis amistades y, ahora, me emociona decir que también está creciendo el deporte en todo su esplendor.

Desde que tengo uso de razón, Las Ventas ha sido parte de mi vida. Tenía apenas ocho años cuando ya correteaba por sus esquinas, cuando nos colábamos a jugar en los descansos de los partidos, imitando a nuestros ídolos, soñando con ser uno de ellos. Recuerdo también aquellas veces que nos tocaba “castigo” por alguna travesura, y teníamos que entrar por la fábrica de ladrillos del “Juan Barracos”. Pero ni los castigos nos quitaban las ganas de estar allí.

Alguna noche incluso me quedaba dormido en un banquillo viendo entrenar a la U.P. Albox (etapa de presidente de David Fernández, mi padrino). Me despertaba algún directivo, sorprendido de verme ahí acostado. Pero yo no quería irme, ya que estaba viendo a mi ídolo, a Juan Manuel Trinidad Galera, "El Carioca". Qué figura... cuánto fútbol tenía en sus botas. Aquel hombre era un referente para muchos de nosotros. Como también lo ha sido, su sobrino y como mi hermano pequeño,el deportista y futbolista internacional Diego Capel, un gran albojense y gran lomero.(solo con él podría escribir un libro).

Mi vínculo con Las Ventas fue creciendo poco a poco, hasta hacerse parte de mi identidad. A los doce años ya tenía un juego de llaves del campo. Rafael Contreras, que por entonces se encargaba de su mantenimiento, cayó enfermo y, de alguna manera, acabé teniendo en mis manos la responsabilidad de abrir y cerrar las puertas de mi lugar favorito en este mundo, de manera colaborativa.

A los trece empecé como utillero, reco-gepelotas, regando el albero, marcando las líneas, colocando las banderas cada domingo, siempre de la mano de mi querido, Cholas, que ejercía de presidente. Era feliz así. Siendo parte de algo que amaba tanto.

Después llegaron otras etapas, con Isidro Regoleto, con la Peña Madridista Albox 85 de Juan Luis Fábrega y Miguel Reche, y más tarde con Amador Carmona, cuando presidió el Albox durante dos temporadas. Luego, vino un parón, pero en 2001, como un renacer, llegó la creación del actual C.D.V. Albox, un proyecto que nació con ilusión y esfuerzo, y que hoy sigue creciendo.

Y lo más bonito de todo es que Las Ventas ya no es solo fútbol. Hoy es un auténtico centro deportivo y social, donde distintas disciplinas conviven y llenan de vida el recinto: y muchas más actividades que dan cabida a niños, jóvenes y adultos que encuentran aquí un espacio para crecer, compartir y superarse.

Además, Las Ventas acoge importantes eventos deportivos puntuales, que no solo reúnen a deportistas de toda la provincia, sino que colocan a Albox en lo más alto de Almería, mostrando el potencial de nuestras instalaciones y la pasión de nuestra gente por el deporte.

Hoy miro a Las Ventas y no puedo evitar emocionarme. Porque sigo aquí, donde empezó todo. Y veo que el deporte albojense está más vivo que nunca. Veo niños y niñas entreñando donde yo soñaba con un balón entre los pies. Veo familias, amigos, entrenadores, voluntarios... todos construyendo juntos algo que va mucho más allá del fútbol. Las Ventas no es solo un campo, es un corazón que late al ritmo del pueblo, de su gente. Y me siento profundamente agradecido de haber vivido, y seguir viviendo, esta historia.

AGRADECIMIENTOS:

Quiero cerrar estas palabras con un agradecimiento especial. A quienes ya no están físicamente pero siguen presentes en cada rincón del campo, porque forman parte de mis raíces: Rafael Contreras y José "Patulito". Gracias por tanto.

Gracias por enseñarme, por confiar, por formar parte del inicio de todo esto.

Y también a los que me acompañaron en las etapas más importantes, como fundador y en la evolución del C.D.V. Albox. Personas que estuvieron ahí, día tras día, con esfuerzo, compromiso y corazón: Jose Carlos, Miguel Rodríguez, mi hermano Juan, Ana, Vero, Manoli, Perico, Tony, Ángel, Rumeo, Juan-di, mi Ranica y muchos más, como mi Jota en la actualidad y aunque no los nombre a todos, los llevo en la memoria y el corazón.

MI VIDA Y EXPERIENCIA EN EL MUNDO DEL DEPORTE EN ALBOX.

Llevo más de 30 años dedicado con pasión y compromiso al mundo del deporte y la juventud, una trayectoria construida desde el esfuerzo diario, la entrega personal y, sobre todo, el profundo orgullo de representar a mi pueblo, Albox, en cada proyecto, en cada actividad y en cada paso que doy.

Desde hace 18 años, tengo el honor de desempeñar mis funciones como personal del área de Deportes en el Ayuntamiento de Albox, donde cumplo con mis obligaciones como trabajador público con responsabilidad y con la convicción de que el servicio a la ciudadanía se hace mejor cuando se pone el corazón en ello.

Mi trabajo está centrado en acercar el deporte y la participación a todas las edades, prestando especial atención a los más jóvenes, a las personas mayores y a los colectivos con diversidad funcional.



Durante todo este tiempo, he tenido el privilegio de ver crecer muchas de nuestras escuelas deportivas desde sus inicios, colaborando con mi granito de arena para que se consolidaran y se convirtieran en espacios de aprendizaje, convivencia y formación en valores.

Además, he participado activamente en la recuperación de actividades deportivas puntuales que se habían perdido con el tiempo, así como en la creación de muchas otras nuevas, siempre con la ilusión de aportar algo positivo a la vida deportiva y social de nuestro municipio. Nada de esto hubiera sido posible sin la confianza de quienes han creído en mí a lo largo de los años: compañeros, responsables políticos, asociaciones, clubes, voluntarios y vecinos y vecinas de Albox. A todos ellos, les estaré eternamente agradecido.

En todo este recorrido, he trabajado codo con codo con clubes deportivos, asociaciones socioculturales, centros educativos, comisiones de festejos y entidades sociales. Juntos hemos construido una red sólida que sigue creciendo año tras año.

Mi esencia de lomero ha estado presente siempre ese carácter humilde, trabajador, cercano y auténtico que nos define a los que somos de aquí. Porque no concibo mi trabajo sin esa raíz, sin esa identidad que me acompaña en cada actividad, en cada decisión y en cada reto.

Hoy, miro atrás con satisfacción, pero también con ganas de seguir dando lo mejor de mí. Me siento profundamente orgulloso de llevar el nombre de Albox lo más lejos posible a través del deporte, de haber acompañado a generaciones de jóvenes, de haber abierto espacios de participación e inclusión, y de seguir construyendo, junto a tantos compañeros y colectivos, un modelo de deporte que no deja a nadie atrás.

LA SEMANA SANTA EN MI BARRIO DE LA LOMA.

No sé cómo explicarlo con palabras... Lo que siento cada Viernes Santo en mi barrio, me desborda. Va más allá del incienso, del tambor o del murmullo de las calles. Es algo que me atraviesa el alma cuando sale mi Virgen del Primer Dolor, cuando el paso se alza y los ojos se humedecen.

Esto no es solo una tradición, esto es mi vida, mi cofradía de San Juan, mi Paso "Colorao", que avanza entre respeto, devoción y amor.

Y si hay un momento inolvidable, es cuando se abren las puertas de la Iglesia de la Concepción. El silencio lo dice

todo... hasta que suena el himno y la plaza estalla en aplausos. Ahí voy yo, bajo ese paso, con el alma en vilo. No hay peso que me duela ni cansancio que me venza. La llevo con orgullo, fe y amor. Salgo con mis hermanos de traje y de fe, compartiendo silencios y miradas. Aunque algunos ya no estén, los siento a mi lado.

Quiero mencionar a los capataces de mi virgen del primer dolor Pedro Gómez y Juan Javier, por su entrega ejemplar. Y agradecer a los que portan a San Juan Evangelista y al Cristo Crucificado y a sus capataces, Tony y Curro. Gracias también a quienes, en silencio o desde la sombra, hacen posible este milagro.

Como no... Especial mención a nuestro Hermano Mayor, Andrés José Navarro, por su entrega, humildad y ejemplo. GRACIAS!

Y también quiero dar mi agradecimiento a: Leontino Rizos y Juan Segovia, Manoli y Perico, que estuvieron en mis comienzos en esta cofradía.

Salir con mi Virgen no es un privilegio, es una necesidad.

Es mi forma de vivir, de creer, de amar.

Porque esto no es solo un sentimiento, esto es... "La Loma". Que viva el "Paso Colorao!!!! Que viva mi cofradía de San Juan!!



ENAMORADO DE MI BARRIO DE LA LOMA.

Y ya, para terminar, solo me queda deciros algo que no me canso de repetir, porque lo siento en lo más profundo de mi alma...

¡Estoy enamorado de mi Barrio de la Loma!

Sí, lo digo con el pecho lleno de orgullo.
Soy un enamorado de mi pueblo de Albox, de sus calles que hablan de historia,
de su gente que madruga y lucha, de sus comercios de toda la vida,
de sus costumbres que se mantienen vivas generación tras generación, de nuestras fiestas, de nuestra fe, de nuestras palabras y maneras, que son únicas.

Me siento parte de un lugar donde cada triunfo se celebra como propio:

El triunfo de cada lomero y cada alboxense, tanto si trabajan aquí, como si llevan nuestro nombre con honor por toda la provincia, por el resto de España, o incluso por el mundo entero.

¡Cuántos alboxenses repartidos por ahí, dejando huella! En el deporte, en la medicina, en la abogacía, en el transporte, en la educación, en el comercio, en la hostelería, en la cultura, en

la música, en el arte, en la política, en la construcción, en la investigación, en los talleres, en la administración, en el campo, en cada rincón donde se necesita esfuerzo, corazón y coraje!

Y todos ellos llevan a Albox por bandera!

Llevar a la Loma en el alma!

Ese soy yo.

*Un enamorado de mi gente,
un enamorado de mi barrio,
un enamorado de mi tierra,
un orgulloso alboxense!*

¡Felices fiestas, mi Barrio de la Loma!

¡Que siga la alegría, que suene la música, y que no se apague nunca el amor por lo nuestro!

¡Viva la Loma!

¡Viva San Francisco!

Viva la Virgen del Saliente!

¡Y viva Albox!



● EDIFICIO

LaBótica

PRÓXIMA PROMOCIÓN DE VIVIENDAS PLAZA SAN FRANCISCO, ALBOX

VIVIENDAS DE 2 Y 3 DORMITORIOS

+información 607473105

Hola,
estamos de obra.

¿Quieres saber más
sobre lo que está
ocurriendo aquí
dentro? ¡Síguenos! :)

arquitectura
interiorismo
diseño

holaeparalela.es
629072122
@paralela.es

Estas imágenes son figurativas y no vinculantes.



www.dloren.com

dlorencalzados@gmail.com

c/Ramón y Cajal, n5, Albox (Almeria)

Tlf: 611773066

Moda para mujer en



Encuéntranos en:

CALLE RAMÓN Y CAJAL, 7 ALBOX (ALMERÍA)

TEL. 950 120 206

@galateaboutiqueshop

imprímelo
publicidad



Rotulación
de vehículos



Cartelería
y señalización



Regalos
personalizados



Letras
Corpóreas



Camisetas
publicitarias



Ropa laboral
y bordado

¡DALE VIDA A *tus ideas!*

Dirección: C. Ramón y Cajal, 8, 04800 Albox, Almería



9501219502



@Imprímeloalbox



@Imprímelo Publicidad



FARMACIA
MARÍA GRANERO

Pza. San Francisco, 24

ALBOX (Almería)

www.farmaciaalbox.es

Reinas 2025

Infantil



Ana Torrecillas Carrillo

Juvenil



Maria Esperanza Pérez
Marchán

Reinas 2026

Infantil



Martina García Jiménez

Juvenil



Lucia García Rigos

Clínica dental

Dra. Inmaculada Ortega Oller



681 910 049
950 881 228

clínica dental
INMA

Av. de América, N°28, 2ºB, Albox



LONGO

ferreteria

Ctra. Lorca-Baza, km 73.4 Tlfs.: 950 430 064 / 950 523 848
04800, Albox (Almería) gerencia@ferreterialongo.es
info@ferreterialongo.es



www.ferreterialongo.es



Zarpa 10

ZAPATERÍAS

Avenida Pio XII, n° 19
04800 Albox (Almería)



Fontanería - Pavimentos - Saneamientos - Baños
Material de Construcción en General
SERVICIO DE CONTENEDORES

Ctra. Lorca-Baza, km 72,3 - Apdo. Correos 4/04800 Albox (Almería)
Telf: 950 430 740 - Móvil: 695 844 425
contabilidad@casaconchillo.es - ventas@casaconchillo.es

www.casaconchillo.es

Luis Oller Ortega



DISTRIBUIDOR DE:



Frutos secos
Aceitunas
Golosinas en General



C/Rulador 140 - 04800 ALBOX (Almería)
Teléfonos: 950 120 291 - 666 567 481 - 666 39 91 61

Construcciones y Reformas

José León

Tlf: 625 536 968 - Albox



Laboral, Fiscal y Contable
ASESORIA DE EMPRESAS

Telf: 950 430 706
Fax: 950 430 859
C/ San Leonardo, 11 Bajo
04800 ALBOX (ALMERÍA)
www.gestilfico.es
info@gestilfico.es



**GESTORIA
VALLE DEL ALMANZORA S.L.P**

C/ San Leonardo, 11 04800 ALBOX (ALMERÍA)

Telf: 950 430 706 Fax: 950 430 859
administracion@gestoriavalledelalmanzora.es

**ABIERTO
24H**



DIESEL
GASOIL BONIFICADO



TUNEL DE LAVADO
LAVADO A PRESIÓN



LAVADO DE VEHICULOS INDUSTRIALES

V
I
S
Í
T
A
N
O
S



EM
P
R
E
S
A
S
A
L
M
E
R
I
A
S
E
R
V
I
C
I
O
S

VENTA DE TODO TIPO DE NEUMÁTICOS
DESCARBONIZACIÓN DE ADMISIÓN
ALINEACIÓN DE DIRECCIÓN
INFLADO POR NITRÓGENO
LAVADO DE INTERIOR
ACEITE Y REVISIONES
AMORTIGUADORES
FRENOS



Av. 28 de Febrero sn - Albox

650461661

www.gruposalasaguila.es



Av. 28 de Febrero sn - Albox - 650 461 661 - www.gruposalasaguila.es



MERCA ALBOX

SHOPPING MALL

TODO LO QUE NECESITAS EN UN
SOLO LUGAR



5 min.

TEL: 950431419

📍 Aveda 28 de Febrero, 28 ALBOX

CLINICA VETERINARIA

“ALBOX”

Juan Jesús Teruel Jiménez

Veterinario Col. AL-257

Lunes a Viernes: **10:00-13:30** y **17:00-20:30**

C/ Tíjola esquina Canónigo Bartolomé Marín,
Local - 3 04800-ALBOX

CITAS: **950120123** -URGENCIAS: **629812222**
clinivetalbox@telefonica.net

Comercial Deportes

Atmósfera Sport

GRABACIÓN, PERSONALIZACIÓN,
VENTA DE TROFEOS, PLACAS DE HOMENAJE
Y MEDALLAS PARA CUALQUIER EVENTO

ESPECIALISTAS EN DEPORTE Y MODA CASUAL.

GRABACIÓN, PERSONALIZACIÓN Y VENTA DE
EQUIPAMIENTO DEPORTIVO Y ROPA LABORAL.



Albox - Carretera Estación, 6 Bajo - Tel: 677 46 00 44
Cuevas del Almanzora - Avda. Barcelona, 36 - Tel: 950 45 70 21





COMIDA PARA LLEVAR



PLAZA DE ABASTOS
ALBOX

648 88 00 37
615 40 40 27



infraestructura para el espectáculo

651 82 48 35

Programación Fiestas de San Francisco

Jueves 1 - Día del niño (precio reducido)

- 20:30 Encendido alumbrado.
- 21:00 Baile de sevillanas a cargo del "Grupo Albaida"
- 21:30 Chorizada



Viernes 2

- 14:00 Feria del Mediodía
- 21:00 Grupo de baile "Ntra. Sra. del Saliente"
- 22:00 Pregón
- 22:30 Gala Reinas
- 23:30 Actuación musical "Generación Beta"
- 01:30 Actuación musical "Orquesta Marengo"



Sábado 3

- 14:00 Feria del Mediodía
- 18:30 Actuación musical "Los Lagartos"
- 22:30 Actuación musical "Cuarteto Alboria"
- 00:30 Actuación musical "Orquesta Marengo"



Domingo 4

- 14:00 Feria del Mediodía
- 20:00 Santa Misa
- 21:00 Procesión
- 22:00 Actuación musical "Dúo Alboria"





- ▶ Reparación y venta de vehículos comerciales.
- ▶ Venta y adaptación de vehículos para Autoescuela

Pol. Ind. de Albox, s/n
04800 Albox (Almería)
☎ 950 120 852

Talleres.automecanica-albox@rediveco.com



Joyeria Paula
Joyeria - Relojeria - Plata de Diseño

Plaza San Francisco 20
Albox-Almería

Tlf: 697868858- 950430871



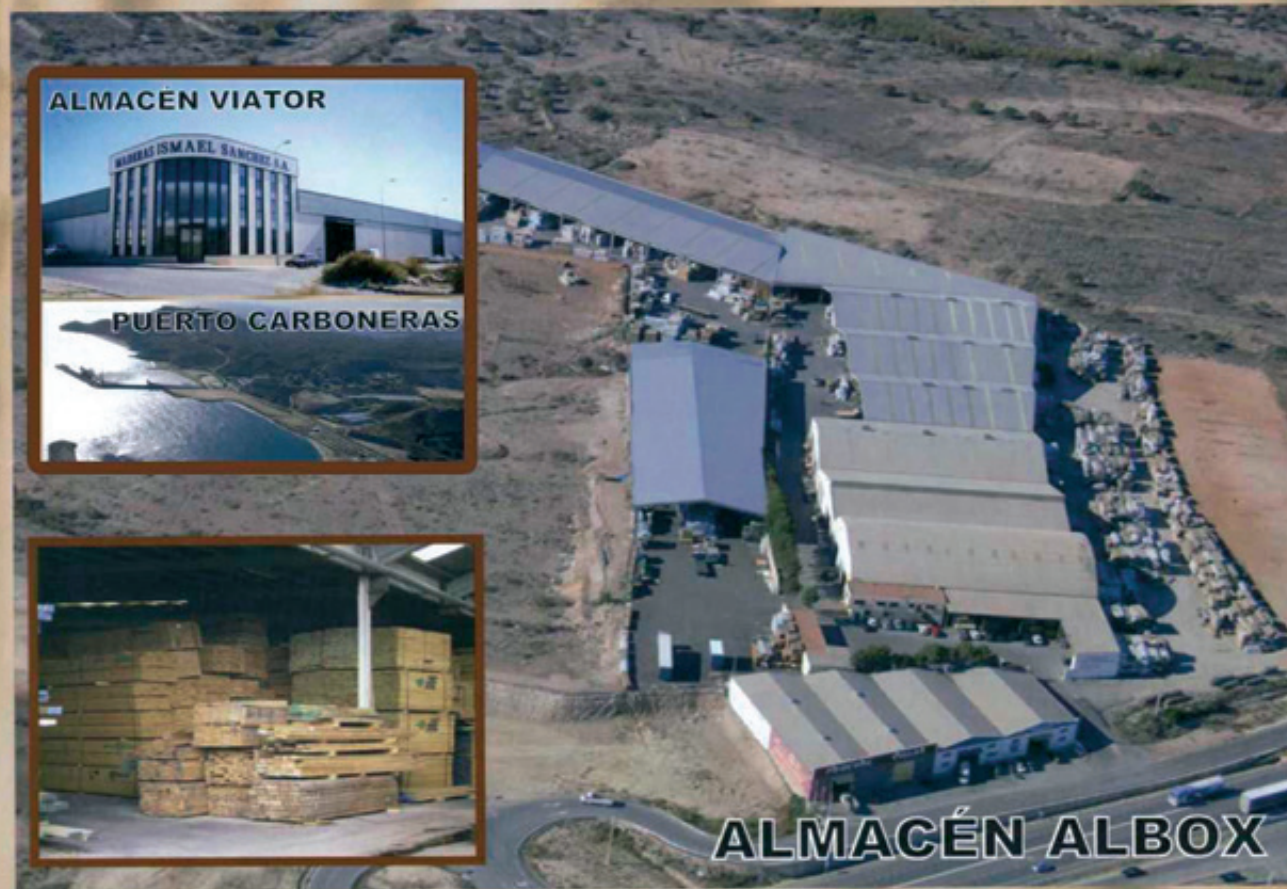
CLÍNICA
DR. MELCHOR
MOLINA

Ginecología y Obstetricia

633 90 67 35



MADERAS ISMAEL SÁNCHEZ, S.A.



ALMACÉN PRINCIPAL:

Ctra. Lorca-Baza, Km. 73,200
Tels.: 950 633 020 - 950 120 503
Fax: 950 633 020
04800 ALBOX
Almería

ALMACÉN VIATOR:

C/. Sierra Alhamilla - Sierra de Baza
Pol. Ind. La Juaida
Tel./Fax: 950 304 272
04240 VIATOR
Almería

El Rosario de la Aurora

Se trata de una práctica popular de piedad católica que consiste en rezar el Rosario en procesión por las calles al amanecer.

La palabra rosario (conjunto de rezos en honor a Jesús y a la Virgen) no es una corrupción de “rezario”, sino que viene del latín rosarium. La palabra latina está compuesta por rosa (como la flor) y el sufijo -arium (-ario) que indica pertenencia, es decir “perteneciente a la rosa”. La razón es porque antiguamente usaban rosas para decorar la corona de la Virgen. Luego ese collar de rosas se relacionó con el hilo con una serie de granos usado para llevar la cuenta de los rezos.

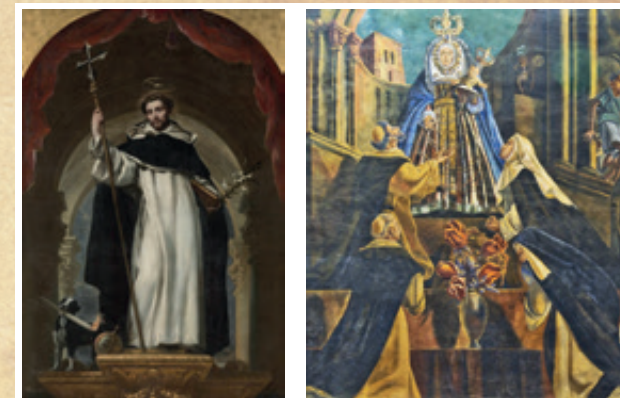


El rosario comenzó a utilizarse en el catolicismo alrededor del año 800. En los monasterios se solían recitar los 150 salmos en el Breviario monástico, pero a los fieles que no eran monjes ni sacerdotes, al no poder seguir esta devoción, pues su mayoría no sabían leer, se les enseñó a recitar 150 Avemarías. Esta veneración tomó el nombre de “Salterio de la Virgen”.

Surgió como una manifestación de piedad espontánea, no oficial, popularizada por los frailes franciscanos y dominicos para honrar a la Virgen María y se distingue por sus cánticos populares, instrumentos y carácter comunitario, a veces terminando en peleas, dando lugar al dicho que después comentaremos.

Su popularidad y desarrollo se dio en el siglo XIII, cuando apareció el movimiento albigense. Ante los enfrentamientos de católicos romanos y albigenses, el presbítero castellano Santo Domingo de Guzmán, fundador de la Orden de Predicadores, más conocidos como “dominicos” (aprobada por el Papa Honorio III en 1216), comenzó a promover entre sus miembros el rezo de una forma primitiva del rosario. Según la tradición católica, la Virgen María le entregó el Santo Rosario a Santo Domingo de Guzmán durante una aparición.

<< En memoria del ingenioso Mariano Alfonso del Águila ‘El Pololo’, quien durante muchos años fue el campanillero de los despertadores del Rosario de la Aurora de la Parroquia de la Concepción de la Loma>>



En el año 1569 el Papa san Pío V prescribe y recomienda a todo el mundo el Rosario tal cual como se reza hoy: con sus Padrenuestros, Avemarías y Glorias. En ese mismo año de 1569, el Papa Pío V con una carta o Encíclica dirigida a todos los cristianos del mundo aconseja rezar el Rosario de la misma manera como se reza ahora. Con esto quedaba consagrada esta devoción como algo muy propio de los buenos católicos.

El rezo del rosario cobra mayor relevancia y difusión a raíz de la batalla de Lepanto (1571), cuya victoria el Papa san Pío V atribuyó a esta práctica. Mediante la bula Salvatoris Domini (1572) se estableció el siete de octubre la fiesta litúrgica de Nuestra Señora de la Victoria, en conmemoración de dicha batalla y en recuerdo de ese favor de la Virgen. Al año siguiente, por la bula Monet Apostolu de Gregorio XIII, esta fiesta pasó a denominarse de Nuestra Señora del Rosario.



Un fenómeno muy importante en torno a la devoción del rosario fue el de los rosarios públicos o callejeros. Esta tradición está atestiguada desde finales del siglo XV en varios países (uno de ellos Inglaterra) y prendió con fuerza a finales del siglo XVI por toda Andalucía, extendiéndose después por toda España. Promovida, entre otros, por fray Pedro de Santa María de Ulloa, llamado “el apóstol del Rosario”, dominico gallego nacido en 1642 en la parroquia de Santa María de Ois (Coruña).

Es sin lugar a dudas el siglo XVIII cuando se produce la eclosión de este rezo, tanto en los recintos religiosos como en las celebraciones por las calles en horario nocturno o a primeras horas de la mañana (Rosario de la Aurora), que en ocasiones acarrearían desórdenes públicos. Por ello tuvieron que intervenir las autoridades civiles y religiosas, que en un principio los prohibieron y más tarde solamente salían los que tenían autorización.



El término “aurora” en este contexto hay que interpretarlo en doble sentido: denotativo y metafórico. Denotativamente con la palabra aurora nos referimos a la luz sonrosada que precede a la salida del sol. Es anunciadora del astro-rey. Por tanto, el rosario que lleva su nombre era el que se cantaba al alba del día. Metafóricamente la aurora es María, precursora de la venida de su Hijo Jesús, que es el Sol.

A finales del siglo XVIII y principios del XIX se creó un tipo de coplas muy características que son comunes en todos los lugares de España, salvo las lógicas y oportunas variaciones en la letra y música. Lamentablemente en la mayoría de los pueblos se ha perdido en gran medida la memoria de estas coplas, cuyo texto suelen invocar a la Virgen y exhortar a los vecinos a levantarse para asistir al Rosario de la Aurora. En Priego de Córdoba se conserva esta tradición desde el siglo XVI, se cantan coplas con idéntica letra a las interpretadas aquí.

El Rosario de la Aurora es una tradición dieciochesca que fue introducida en Albox por los frailes franciscanos que se asentaron en el barrio de La Loma de san Francisco en 1738. Este rosario se celebraba en la Parroquia de la Concepción, en honor a la Virgen del Rosario, todos los domingos y días festivos del mes de octubre.

Para llamar a los devotos que desearan acudir al rezo del Santo Rosario se instituyeron unas “cuadrillas” que con sus cantos piadosos despertasen a los fieles.

En sus inicios, de esta misión se encargaba una pandilla de hombres conocidos con el nombre de “despertadores o “auroros”, posteriormente se incorporaron algunas mujeres. Se reunían muy temprano, antes de que amaneciera, en la Plaza de San Francisco o Placeta de Abajo para recorrer las calles del barrio. Cuando llegaban a una esquina o lugar señalado cantaban acompañados por una charanga, en la que lo más

significativo era una campanilla. Instrumento musical que don Mariano Alfonso del Aguila ‘El Pololo’ tocó hasta la extinción de esta bella y piadosa tradición. Al finalizar cada canto se escuchaba una voz que decía: -¡Ave María Purísima! El coro contestaba: -¡Sin pecado concebida!

Una vez despierta la gente se iba incorporando al grupo de los “despertadores” para trasladarse a la plaza de la iglesia con el fin de iniciar el rezo del rosario acompañados del sacerdote. Al finalizar, sobre las siete de la mañana, se celebraba la misa de Ánimas o también llamada de Alba.

A continuación se relacionan algunos de los cantos que los “despertadores” entonaban en el rosario albojense:

*Ya han salido los despertadores
Por las calles para despertar
a los fieles y buenos devotos
que el Santo Rosario vienen a rezar.
(al salir la cuadrilla)*

*Levántate, fiel cristiano,
que ya llegó la mañana;
levántate, que la Virgen,
para el rosario te llama.*

*Venid, cristianos, venid
que la iglesia abierta está;
venid, cristianos, venid
que el rosario va a empezar.*

*Hermanos, venid
a rezar el rosario a la Aurora,
si el reino del Cielo queréis conseguir,
queréis conseguir.*

*Un devoto, por ir al rosario,
por una ventana se quiso saltar
y la Aurora María le dijo:
¡detente devoto, por la puerta sal!*

*El demonio, como es tan maldito,
agarró una piedra y rompió un farol,
y salieron los frailes franciscos
y lo atraparon en un callejón.*

*El demonio en la reja
te está diciendo:
no vayas al rosario,
sigue durmiendo.*

*Alegría que ya viene el día,
Que ya está asomando sus rayos de sol
Y la Virgen sonríe de gozo
Al ver el rosario y la procesión.*

La siguiente estrofa es la más conocida y hace referencia al protector del barrio, aunque con pequeñas diferencias también se cantaba en otros lugares:

*San Francisco se perdió una tarde,sus hijos llorosos lo
fueron a buscar.Se lo encontraron en el Paraíso,
cogiendo las rosas del Santo Rosal.*

*En la Plaza Mayor de esta villa
hay una bandera para reemplazar,
el que quiera sentar plaza en ella,
Jesús Nazareno es el mayoral (capitán).
(la última, en la puerta de la iglesia)*

*Sacerdote, ministro de Cristo,
que a Dios representas puesto en el altar,
la patena y los corporales
y el cuerpo de Cristo para consagrar.
(dentro de la iglesia, a la salida del sacerdote)*

Si la copla terminaba en “ar”, el estribillo era:

*Ángeles, bajad
con coronas de rosas y flores
para los devotos
que al rosario van.*

Cuando la copla terminaba en “on”, el estribillo era:

*Tened devoción
de rezar el rosario a María
para que nos libre
de la tentación.*

Cuando el rosario empezó a decaer, se escuchaba la siguiente coplilla:

*Ya no acude la gente al rosario,
ya se va dejando está devoción,
ya no vienen los que antes venían,
ya los que antes cantaban enmudecen hoy.*

Es preciso dejar constancia de que las coplas que se han relatado no son todas típicas y oriundas de aquí, tienen un carácter “universal”: lo mismo se cantan en pueblos de Albacete, Murcia, Almería, etc., pertenecen al sudeste español.

<<Acabar como el Rosario de la Aurora>> es una expresión del siglo XVIII que la mayoría hemos empleado en determinadas ocasiones. La utilizamos para referirnos a un suceso que de antemano sabemos o presentimos que va a terminar mal. Sobre el origen de este famoso dicho hay versiones de lo más variopintas pero, eso sí, la mayoría coincide en que puede estar en alguno de estos tres motivos:

1º) El enfrentamiento de los participantes en el rosario con una ronda de mozos o de camorristas que todavía seguían de jarana cuando el rosario recorría las calles del pueblo o la ciudad.

2º) Las protestas de algunos vecinos de las calles por las que el rosario pasaba y que a esas horas aún estaban durmiendo y no tenían intención de participar.

3º) A la rivalidad entre los integrantes de dos cofradías o hermandades del rosario que organizaban éste el mismo día, a la misma hora y que coincidían en el itinerario.



Esta antiquísima y piadosa costumbre con el paso de los años, poco a poco, fue languideciendo hasta llegar a desaparecer en muchas localidades. En las décadas de los años cincuenta y sesenta, a raíz del impulso dado al Santo Rosario por los monjes de Fátima, hubo un intento de recuperar esta tradición. Tristemente, desde la década de los sesenta se enfrió el empeño eclesial en esta oración mariana. Actualmente, las Camareras de Nuestra Señora del Buen Retiro de los Desamparados del Saliente Coronada han recuperado en Albox estos Rosarios Públicos.



Juan Navarrete Ortega





Nos Gusta ver
tu mejor sonrisa

LABORATORIO PROPIO

📍 Plaza de los Dolores, 12 - Albox
☎ Tlf: 950 430 985
629 071 057



AVENIDA AMERIA,
S/N
CENTRO DE AGUA Y
SALUD
ALBOX (ALMERIA)

TIENDAS DE DEPORTES



C/ROSARIO, 27
Albox (Almeria)
Tfno: 950 12 04 13
Movil: 649 500 693

CAFETERIA
Hotel - Restaurante

“La Parrilla”



📍 Plaza del Pueblo, 4 Albox
☎ 950 43 00 24

ALFARERIA LOS PUNTAS

A golpe de recuerdo: anécdotas en la alfarería.

Hablar de la alfarería es hablar del barrio de la Loma y de Albox. A lo largo del tiempo han sucedido muchos acontecimientos y muchas vivencias vinculadas a este espacio emblemático. Son algunas de ellas las que, hoy, me dispongo a narrar para compartirlas a través de estas páginas.

En el seno de la alfarería, lo que ha sido mi casa desde que nací, no sólo se han fabricado objetos y piezas para su uso en las casas, también han ocurrido otras muchas cosas que tienen que ver con la experiencia y los años compartidos en familia y con amigos. Por eso, este alfar, está colmado de recuerdos como los que voy a contar, pues mi niñez se forjó entre el barro y la alfarería, donde yo ayudaba todo lo que podía. Con solo nueve años, cuando terminaba en la escuela antes de comer, salía deprisa para llegar a mi casa, cambiarme de ropa y ayudar a mi padre aguantando los cántaros para que él les pusiese las asas. Así que, mientras otros niños con esa edad se paraban a jugar, yo tenía tiempo para eso: me iba a trabajar y ayudar a la familia. De igual forma, por la mañana, antes de irme a la escuela, tenía que limpiar y echarle de comer a los cerdos que se criaban desde pequeños para luego hacer la matanza.

Todo para tener asegurada la comida para el invierno. En aquel tiempo eso era lo cotidiano en todas las casas: criar animales durante el año para disponer de comida en los meses duros de frío y lluvia. Por eso cuando se sacrificaba el animal, yo no podía estar allí, me perdía para no ver sufrir al animal cuando lo sacrificaban.

Antiguamente, la leña la traían en burro para la cocción de las piezas. Recuerdo que, una vez, mi abuelo Frasquito le preguntó a un agricultor de Cantoria si la burra había parido. El hombre le dijo que sí y añadió: *"¿Le gusta a usted la leche de burra?"*, a lo que mi abuelo contestó *"Pues vale"*. Y en ese momento le ordenó un tazón de leche que, a renglón seguido,

mi abuelo se bebió diciendo: *"¡Qué buena que está!"*. Otra vez estábamos cociendo el horno y llegó una mujer a comprar una maceta o un cántaro. Mi abuelo insistía en que no pasara aquella señora, algo que yo no acercaba a comprender hasta que se me explicó que al estar embarazada el horno podía salir mal si ella entraba en el taller. Por suerte, estos mitos, supersticiones y formas de pensar con el tiempo se han ido actualizando; después hemos demostrado que no pasaba nada, eran falsas creencias de los antepasados. Todo era conjetura o tradiciones que no se ajustaban a la realidad.

Una de las anécdotas que más recuerdo era ver muchas mañanas, sobre todo en invierno, a Andresico, "El débil", que dormía en el horno cuando hacía frío. El hombre buscaba el calor natural del horno, cuando estaba recién sacado. Como decimos nosotros: *"estaba en la gloria"*. No le gustaba lavarse y mi padre, desde el torno, le decía: *"espera que te llevo un cubo de agua"*, a lo que él contestaba: *"no, agua no"*. Y con las manos se limpiaba las legañas, sacudía las mantas que llevaba, se colgaba la guitarra y otra vez a la calle. Cada vez que llegaba, mi padre le decía: *"Andrés, te estás poniendo viejo"* y él respondía: *"no, eso lo dices tú por cabrear-me"*.

Estos hechos nos dicen cómo la alfarería era refugio de pobres y necesitados. Y, si había paletas la



gente iba a coger chumbos; y a veces los vecinos aprovechaban el calor del horno cuando estaba recién cocido para meter un alambre con patatas por la chimenea y... *¡Hale, cena preparada!*

Otra de las anécdotas de mi niñez era recoger el tamo. Al lado de la alfarería había tres eras y, después de las trillas, toda la paja fina con el viento se desplazaba fuera de la era. Los alfareros la recogían en sacos y la guardaban para después, cuando había que reparar los hornos, echarle esa paja al barro. Todo esto se hacía por la tarde, después de la jornada de trabajo. Todavía queda una de esas eras muy cerca de la alfarería. Está intacta y me gustaría que se conservara, ya que dentro del casco urbano se le podría dar un uso. Es hermoso mantener el patrimonio local antiguo para que lo conozcan nuestros nietos y enseñarles la función que cumplían esos espacios; además, la calle que conduce hasta ella se llama calle "Las Eras".

Por los años 70 y 80, las cocciones en verano siempre se hacían de noche y se formaba en torno a ellas una agrupación de vecinos que se convertía en una tertulia. Allí se hablaba de todo y se tomaba un café y, cómo no, algún trozo de bizcocho que hacía mi madre. De esa forma el trabajo era más entretenido y llevadero y, entre la charla y el transistor, no sólo aprendíamos sino que se convivía con los demás y hacíamos pueblo. Sobre todas las noches, hubo una que no se me olvidará jamás. Fue el 23 de febrero de 1981, cuando el golpe de estado. En esa noche, una decena de camaradas estuvimos concentrados esperando a ver qué sucedía finalmente y, sobre la una de la mañana, nos fuimos cada uno a su casa; pero fueron momentos muy difíciles y comprometidos. En los años 60 y 70 era habitual el truco. Una persona del campo, que tenía animales y frutas, a menudo intercambiaba sus productos con otra que producía o fabricaba otros distintos. Fue este el caso que sucedió en una ocasión en la que mi abuelo se llevó dos lebrillos grandes llenos de brevas por un cántaro; y en otra, cuando a mi padre le pagó un cliente de Baza con cepos y herraduras. Otro día, estando yo presente, mi abuelo regaló un botijo y yo le dije: *"Papatito, no le has cobrado el botijo"* a lo que él me respondió: *"El que regala bien vende y el que la lleva la entiende"*.

También eran importantes los días de lluvia. En la actualidad, el agua es algo normal en las casas, pero esto no siempre ha sido así. No había agua corriente y en tiempos de escasez, era muy apreciada, se valoraba mucho. Así, cuando llovía, se recogía el agua de las calles para llenar la balsa y hacer barro para seguir trabajando. En mi niñez recuerdo que mi madre hacía buñuelos cuando llovía y se llenaba la balsa porque aquello era vida, era un momento de celebración.

Concluyo estas breves anécdotas deseando, en estos días para la fiesta y celebración, que se compartan y disfruten buenos momentos, tanto a los locales como a los nuevos vecinos que ya forman parte del paisanaje de este barrio de La Loma y, por extensión, de nuestro pueblo, Albox.



Juan Alfonso Fernández



COMERCIAL ANGEL OLLER



**MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
CERÁMICA Y BAÑO
ALQUILER DE MAQUINARIA,
EXCAVACIONES.**



Ctra. Lorca-Baza, Km. 71 • 04800 ALBOX (Almería) • Tel.: 950 43 14 53 • www.comercialangeloller.com



Tels.: 950 121 040 - 950 430 181 • www.alonsoygarridoabogados.com
Plaza San Francisco, 1 - 04800 ALBOX (Almería)



CRISTALERÍA - PERSIANAS - TOLDOS - MOSQUITERAS - MAMPARAS - ALUMINIO

950 431 533
670 200 679

cristacortina@gmail.com

Cañada de Lodar - Ctra. de Estación s/n
04800 ALBOX (Almería)

Tlf. Autobús
653 939 866

Tlf. Taxi
609 914 303

piki.autocares@gmail.com

Piki
AUTOBUSES
Y TAXIS

*Viaja con nosotros.
Viaja sin preocupaciones.*



NEW PROMOTION | **4** NEW VILLAS
IN ALFOQUIA

PRIVATE POOL - GARDEN - ROOF TERRACE
INTERIOR LAYOUT TO CHOOSE



www.newhorizonvillas.com



E-mail: info@newhorizonvillas.com

950 438 221

636 205 070

661 904 119

El fin del espacio «Somos tiempo»

Vuelvo a Albox varias veces al año. No tiene por qué ser en fechas señaladas. El pueblo está allí. Siempre allí. Me reconozco antes de que llegue. Me envuelve con calles en el mismo lugar donde las dejé. Los bares actúan de manera muy diferente. De la plaza San Francisco de la Loma se marcharon El Hogar (que fue más que un bar hasta su último suspiro) y, hace poco, Los Viejos. Me descoloco. Después, me ubico, me sitúo, pero de forma diferente: una fachada descascarillada, un árbol que lucha por estar, un conocido que aún almacena mi cara en su archivo mental. Después, mi nombre, el de mi padre, mi apodo. El espacio permanece inmóvil. El tiempo me devuelve hacia atrás.

De esto trata el fin del espacio. No de que Albox se desvanezca en la nube cósmica digital que deja caer su lluvia sobre nuestras cabezas en forma de gotas algorítmicas. Ni que la rambla se abra a modo del mar Rojo —ni siquiera lo hizo en la gran riada de la década de los setenta—. Ni siquiera de que la meteorología juegue a los dados, como hizo el universo de Einstein, durante la primera semana de octubre, y nos joda las fiestas de San Francisco. Es más sencillo: nada permanece. El espacio es una pausa en el tiempo. Una forma provisional que este adopta para permitirnos vivir un ratito, orientarnos y discutir con el municipal si mi coche está mal aparcado frente a la farmacia. Somos tiempo. Las aceras, las plazas, las familias. El pueblo también.

Nací, crecí y viví aquí. Mi familia lleva generaciones formando parte de este organismo que (con)fluye entre lo biológico y lo social que denominamos Albox. A los dieciocho años me fui, como tantos. Y ahora, treinta años después, mi sobrino. Primero, para estudiar en la Universidad de Murcia. Trece años de estudio, trabajo y una intensa vida bajo la luz de las farolas y frente a las persianas cerradas de la vida diurna. Después, viajar, investigar, equivocarme, enseñar, volver (a equivocarme), aprender y marcharme. Tras Murcia... Madrid, París, San Gallen, Zúrich, Mánchester, Quito, La Habana, Milán, Salamanca y vuelta a Zúrich. Uno intenta convencerse, tras infinidad de traumas y (des)encuentros que será de esas personas que ampliarán el mundo, para, años después, descubrir que lo que incrementa inconmensurablemente es la distancia con el niño y muchacho que fue. He vivido (y lo seguiré haciendo) en muchas ciudades, pero ninguna conserva esa versión tan mía, tan antigua de mi historia como mi pueblo. Albox conoce, recuerda cosas de mí que yo he olvidado con el paso del tiempo. Por prudencia, esa que yo

nunca tuve y lo saben muy bien los que me acompañaron en mis andanzas quijotescas y sánchezcas (no las del actual presidente de la nación, sino las del Panza), se limita a guardarlas en ese viejo armario librero frente a la oficina en la primera planta de El Hogar. Ese que ya solo existe en la memoria de unos pocos. En la mía.

Cuando regreso, en mí se aviva la idea de que nunca me fui. Para llegar hasta la "placeta", hay que cruzar varias rotondas nuevas y una almazara que ya no extrae y emana oro verde. Tres piedras conoidales y cinco letras mayúsculas enormes: ALBOX. Como si la Villa temiera olvidar su identidad durante una de esas noches en las que todos los gatos son pardos. La rotonda es ese "modelo circular del recuerdo" en el que la España interior procesa la posmodernidad, sin entender que ya cruzamos la línea roja hacia el transhumanismo. Materializa el pasado tomando un objeto que antes trabajaba, tenía vida. Entonces, lo jubila, lo diseca para que por fuera parezca que no está muerto. Lo coloca frente a los ojos atentos y agotados de un tráfico que, durante varias generaciones, da vueltas a su alrededor. Una metáfora perfecta para el eterno retorno de Nietzsche y de Borges. La bajada de la cuesta "del Rosao" me quita esas pajas mentales de la cabeza. Se empeña en explicarme el presente, aunque la casa del Luis "El Cojo" se haya convertido en una plazuela y en un gran mural.

Aparco (porque es difícil, por no decir imposible, llegar en otro medio que no sea el coche). Aparecen las coordenadas de mi juventud. "El pueblo" no es un lugar; es una base de datos emocional con bastantes copias de seguridad y mucho(s) valor(es) perdido(s) al copiar los recuerdos de un disco duro a otro. Por suerte, como piensan algunos en esta "era digital", tenemos Google Drive. ¡Ingenuos! Los bancos, hasta hace poco, solo se apoderaban de nuestro dinero. Ahora les entregamos lo más valioso: nuestra identidad, nuestros datos, nuestra información.

Con lo dicho hasta aquí, no pretendo, de ningún modo, decir que mi historia sea más o menos especial que la de otros muchos emigrados, expatriados, por una u otra circunstancia, ya sea por decisión propia (como es mi caso) o por necesidad (como miles de paisanos que se vieron obligados a abandonar su pueblo por multitud de causas). La historia de Albox es una historia de etiquetas, en forma de apellidos y apodos, y de reemplazos. Hasta junio de 1488, la villa estuvo integrada en el reino nazarí de Granada. Capituló y pasó a obedecer a la Corona de Castilla. Cambió la soberanía. Esto no vació las casas ni las calles de un día para otro. Los documentos (y los dictámenes políticos) siguen un ritmo diferente al de las personas. Continuaron los mudéjares y los moriscos a quienes, tras las conversiones forzosas, el poder cambió el nombre y la religión. Pasaron a ser los "otros". Los "cancelados" de una historia y de una tierra que dejó de serles propia.

Echándole un vistazo estos días a los tres primeros números de la revista “ROEL. Cuadernos de Civilización de la Cuenca del Almanzora” (de cuya comarca Albox es la capital), pude leer que en 1569 había en el pueblo alrededor de cien familias moriscas y cuarenta de cristianos viejos. Las revueltas (como la de las Alpujarras), la rebelión, la guerra y la devastación arrasaron la comarca y el pueblo. ¿Después? La deportación de los moriscos del Reino de Granada entre 1570 y 1571. Su espacio dejó de serlo y fue ocupado a partir de 1572 por los nuevos pobladores: casas, huertas, tierras de labranza, talleres. Los nuevos “albojenses”, llegados de Murcia, Lorca y otras geografías españolas, “repoblaron” la expulsión de (los) otros. De nuevo el espacio transmutó en tiempo, en memoria.

Creo que conviene recordarlo, más aún en un momento en el que los imperialismos (EE.UU., Rusia, China, por poner los principales ejemplos) siguen hablando de “raíces puras”, identidades eternas y “pueblos” que siempre han sido de una sola manera. Las raíces de Albox no han sido ni son un cable de fibra óptica que transporta la “identidad” de sus conciudadanos. Ni un modelo de tráfico mundial de datos para toda la eternidad, generación tras generación. El Albox “glocal” se parece más a una chumbera (esa que está desapareciendo de nuestros campos, bancales, ribazos y cerros): crece, cruza, rompe, pincha, se adentra en la tierra. Estoy seguro de que sobrevivirá a la sequía y reaparecerá cuando nadie la espere, a pesar de la cochinilla del carmín y de la sobreexplotación urbanística.

Somos descendientes de quienes permanecieron, de quienes fueron expulsados, de quienes se fueron, de quienes llegaron, de quienes fueron (a)traídos, de quienes emigraron y de quienes regresaron con el acento cambiado, un coche más caro y la “saludable” costumbre de criticar la falta de inversión y el “vuelva usted mañana” de José de Larra.

En mi caso, regresar, a pesar de que se ha vuelto más difícil desde febrero de 2020, siempre es la excusa para girar la llave de la “casa familiar”. Cuando la(s) persona(s) se marcha(n), la casa revela su verdadera naturaleza. Deja de ser un inmueble para convertirse en parte viva de una relación personal con mis “yo” internos. Entre ellos se desencadena una disputa entre la topofilia y el (re)sentimiento. Entre lo que me hizo y lo que me empujó a salir. Volver no consiste en recorrer (miles de) kilómetros. Consiste en (re)conocer que ninguna de mis nuevas versiones conserva el original.

La composición del pueblo cambió. Y lo seguirá haciendo. Se fueron jóvenes (cada vez más a Suiza), regresaron jubilados (después de muchos años trabajando en otras ciudades y países), llegaron familias de otros países, se cerraron negocios de nuestra “toda la vida” y aparecieron comercios nuevos en locales que habían quedado condenados al polvo. Los camiones siguen conectando Albox con la comarca, con

España y con Europa. Sobreviven a pesar de las nuevas tecnologías y de la era de la inteligencia artificial (IA) y de la conducción (casi) autónoma. Hoy, los móviles, las videollamadas, el WhatsApp y los mil sucedáneos tecnológicos que consumimos como si fueran fruta fresca nos permiten emigrar sin terminar de irnos. Albox, como el mundo, es más diverso que nunca. A pesar de que algunos sigan describiéndolo como un censo cerrado.

Los bares nos ayudan a reconocer(nos en) esta nueva realidad pospandémica. El Rony se ha convertido en una de las pocas instituciones en la historia reciente lomera que permanece al pie del cañón, regentado por las primeras generaciones que pisaron y patearon el colegio Velázquez. Los nuevos negocios hosteleros llevan el sello de una multitud de nacionalidades y de polaridades geográficas. Desde Asia Central (Pakistán e India), Europa del Este (Rumanía), África (Marruecos) hasta Sudamérica (Colombia). Un crisol de culturas que ha convertido los archivos públicos castizos del pueblo en auténticos crisoles culturales, en instituciones sin presupuesto identitario fijo, catálogo local exclusivo ni horarios de entrada ni de salida. ¿Y los clientes? Las “colmenas” variopintas de Ceta ceden paso a las aldeas globales de Marshall McLuhan. Así como los medios de comunicación electrónicos reducen las distancias del mundo global, los bares conectan a las personas de ese mundo global a nivel local. En ellos, las conversaciones adultas siguen manteniendo lógicas de lo científico social: primero, los muertos, que ya no solo se entierran en el cementerio de Albox; lo hacen en Riobamba, Rabat, la región de Transilvania, Santiago de Cuba, Islamabad o Chongqing. Después, los divorcios, propios y ajenos. A esto le siguen las enfermedades, el hospital de Huercal Overa y la realidad política y deportiva. Estas últimas siempre cumplen con los más altos estándares en las discusiones entre expertos de barra (tanto delante como detrás de ella). Esas discusiones a viva voz que se marchitan a la sombra de los modelos de lenguaje de gran tamaño (LLM) como ChatGPT (OpenAI), el asistente virtual Alexa (Amazon) y el “Hey Google”. Aun así, auguro una larga vida a los rumores, engaños (fakes), odios (hate), chafarde(r)os, cañas, cuñados y a la memoria colectiva del subsuelo que los “agentes” y las “IA encarnadas” en forma de cibords no poseen ni poseerán. Por muchos trillones de datos que los computadores cuánticos sean capaces de analizar por segundo. El daño y la misericordia aún tienen velocidad humana. Y, posiblemente, están sentados dos mesas más allá con forma de vecino o vecina. Hoy en día estas dinámicas de barrio “tan” cotidianas disponen de bots, redes sociales, granjas de troles, videos editados en móviles de última generación, datos sintéticos, cibertropas y empresarios tecnológicos con complejos hitlerianos. Ya no se generan ni se expanden en las plazas ni en los “foros de corrillo” del mercado de los martes ni del sábado. Ahora cruzan el pla-

neta antes de que el Pedrillo nos plante en la mesa de la terraza un porrón acompañado de un platillo de gurrumancia. En un mundo donde el espacio físico y el digital se sostienen en un tiempo que parece permanecer casi impasible, las plataformas visibilizan la indignidad y los extremismos. Estos ofrecen una excelente ventaja competitiva a nuestro yo digital más siniestro.

Y como las plataformas premian y visibilizan (gracias a la dictadura de los algoritmos) lo que indigna —el extremismo, lo bizarro—, cuentan con un atractivo que resulta difícil de igualar. La política, con sus políticos, aprendió pronto la lección de lo inmediato y lo impactante. La realidad se “encuadra” (framing, Gregory Bateson y Erving Goffman), se silencia (espiral del silencio, Elisabeth Noelle-Neumann) o simplemente se posiciona a nuestro favor (espiral del cinismo, Joseph Cappella y Kathleen Jamieson) mediante la generación de desconfianza entre los ciudadanos. Compañeros de trabajo. Amigos. Familias. Estas dinámicas son asumidas cada vez más por cada uno de nosotros. Si a nuestro adversario le tenemos miedo y nos resulta peligroso, lo deshumanizamos. Si un grupo diverso, vulnerable y/o estigmatizado (musulmanes, chinos, gitanos, chigres...) no nos conviene, lo invisibilizamos, lo cancelamos. La censura de hoy es más implícita que explícita. Antes, en tiempos franquistas, a los gitanos de las “calles de atrás” se les acinaba y se les castigaba legalmente por el solo hecho de existir. Hoy, somos más “sutiles”. Se les castiga a nivel social y simbólico. Aunque cabe reconocer que han pasado el testigo del estigma de “chivo expiatorio” a otras comunidades que se perciben con recelo al cruzar la calle de una acera a otra. No tanto cuando cobran cinco euros por cortarnos el pelo. La historia siempre se repite, aunque con otros nombres. Actualiza las aplicaciones desde el confesionario hasta Facebook y TikTok.

Llevo dos décadas investigando el periodismo y la comunicación en medio mundo, en especial en Europa y la América andina (Ecuador) y caribeña (Cuba). Mi vuelta al “viejo continente” coincidió con el auge de los movimientos migratorios (2015), lo que me incentivó a estudiar el discurso de odio (hate speech) y la desinformación dirigidos a los grupos de personas en movilidad (de esto sabemos mucho los albojenses, al contar con familiares en multitud de regiones españolas y países extranjeros debido a la emigración). En un primer momento, desde Italia (Milán), para, a posteriori, llegar a la Universidad de Salamanca: «Quod natura non dat, Salmantica non praestat» (Lo que la naturaleza no da, Salamanca no lo presta). Un lema que viene al pelo para un albojense que tuvo que agarrarse a la pared al nacer para ser considerado como tal.

Como parte de esa labor investigativa mencionada en el párrafo anterior, hemos publicado un estudio (en una de esas revistas científicas indexadas que nadie lee) sobre casi un

millón de mensajes en X, Facebook, Instagram y TikTok. La tecnología, mediante análisis computacional, detecta patrones de conducta a una escala que ningún ser humano podría percibir de forma natural. Una “máquina” nos pone frente a las señales tóxicas y de odio que mostramos en nuestro lenguaje, discursos y narrativas “online”: agresividad, obscenidad, amenazas, insultos... De este modo comprendí que es fundamental distinguir entre la crítica legítima y la culpabilización de una persona, de una comunidad o de un pueblo (en el sentido identitario de la palabra). Para esto, hace falta contexto, concepto, epistemología y juicio crítico. Hace falta lo que cualquier albojense competente debe exigir antes de aceptar un chisme (chafardeo), una mentira, una posverdad: conocer quién lo dice, de quién se habla, por qué lo cuenta y qué ocurrió realmente.

Esta forma de actuar es decisiva. Marca la diferencia. En esta investigación de la que hablo, hemos comprobado que criticar con hechos las políticas del Gobierno de Israel no nos convierte en antisemitas (aunque deberíamos decir antijudíos por respeto histórico y lingüístico). Tampoco lo hace defender el derecho (a existir) del pueblo palestino. La judeofobia comienza cuando responsabilizamos a los judíos, como colectivo, de las acciones de un Estado (Israel). Cuando volvemos a introducir en nuestras reflexiones y conversaciones las conspiraciones del supuesto poder judío, tal y como se incitó en España en marzo de 1492 con el decreto de expulsión firmado en Granada, en 1497 en Portugal y en 1498 en el reino de Navarra. De igual modo, condenar a Hamás o a una corriente islamista extremista tampoco constituye islamofobia. Sí lo es cuando tratamos a los musulmanes como sospechosos, inferiores o enemigos. La crítica legítima se dirige a decisiones, actos e instituciones. El odio irracional arrasa con identidades enteras y genera culpables. ¿De qué? Ni nosotros lo sabemos.

Mientras escribo este artículo, a finales de agosto de 2026, Ceuta (bajo soberanía española desde hace 386 años, cuando Marruecos moderno ni existía) intenta (re)alojar a miles de personas tras la entrada masiva registrada a finales de julio. Discutimos qué hacer, sobre todo con los menores no acompañados (mal llamados MENAS). La frontera (una valla de 8,2 kilómetros que, por suerte, ya no cuenta con concertinas en el lado español, tal y como pude comprobar hace cuatro años cuando fui a presentar mi libro “Odio”) es una línea artificial en el espacio hasta que un cuerpo la cruza. En ese momento se vuelve orgánica y transforma ese espacio en tiempo biográfico. Como decía, es totalmente legítimo debatir la política migratoria, la española y la europea, porque la marroquí es más que cuestionable; la capacidad de acogida, la seguridad de los ceutíes (de todos ellos, cristianos en un 57% y musulmanes en un 42%) y la legalidad de lo que está ocurriendo (una auténtica barbaridad que más de 70.000

personas lleguen a un mismo lugar en el plazo de 48 horas). Debemos hacerlo. Sin duda. Pero no bajo las etiquetas de «invasor», «ladrón», «violador» ni «asesino». Un sustantivo descontextualizado no salva vidas. Las agrava.

De igual modo, mientras estoy frente al ordenador terminando de redactar esta propuesta “festera”, continúan muriendo hombres, mujeres, niños y niñas en Gaza bajo un alto el fuego inexistente y silenciador de las voces críticas. El ataque criminal de Hamás del 7 de octubre de 2023 es condenable. Debe serlo. Pero este no convirtió en culpables a los casi 6 millones de habitantes de Palestina (España reconoce oficialmente a Palestina como un Estado desde el 28 de mayo de 2024). Al igual que las decisiones del Gobierno israelí no convierten a todos los judíos del mundo en responsables. Una cosa es clara: Hamás no es Palestina. Netanyahu no es el judaísmo. Ni siquiera es Israel. Es tan solo un dirigente que ocupa un espacio temporal, aunque él no lo entienda así. El tiempo, de nuevo, pondrá a cada uno en su lugar (como dice mi canción «Gaza», del segundo disco de la colección “El Hogar”, que puede escucharse en Spotify). Un moro (del latín maurus) no es una organización armada. Ni un judío mueve los hilos del sistema financiero mundial. Parece sencillo, casi infantil, pero nuestra civilización tecnológica, abanderada por las generaciones Millennials y Z (y ya en las aulas de educación primaria y secundaria la generación Alfa) está consiguiendo hacer suyo que el lema «si una mentira se repite lo suficiente se convierte en verdad» (acuñada por el ministro de propaganda nazi durante la Segunda Guerra Mundial, Joseph Goebbels) parezca un acto de valentía y rebeldía intelectual. Nada más lejos de la realidad (tanto online como offline).

Albox conoce, aunque parezca olvidarlo de vez en cuando, los costes de transformar la diversidad religiosa y cultural en sospecha (legal) y culpa (religiosa) colectiva. No se trata de comparar las dinámicas actuales de forma mecánica con las de 1488, 1570, Ceuta y Gaza, ni de meter en el mismo saco moral y ético distintos siglos de forma anacrónica. Se trata de evitar la sinécdoque consistente en «tomar una parte por el todo y el todo por una parte». Antes hacían falta un púlpito (cura), un pregón (líder social) y un decreto (alcalde). Ahora basta con una batería cargada, una buena conexión a internet y una mala conexión con la veracidad.

Pero volviendo a mis raíces, estas fiestas de San Francisco importan más de lo que parecen. Desde niño, mi familia abrió las puertas de El Hogar para permitir a los lomereros, albojenses, foráneos y a todas las personas con ganas de comer, beber, reír, bailar, disfrutar de ellas como se merece. Mi cuerpo tiene mejor memoria que la cabeza que lo acompaña. Ambos degeneran, es ley de vida, pero crean un tiempo común para todos en mi interior. Durante unos días, quienes se quedaron, los que nos fuimos, quienes llegaron

después, quienes regresaron, ocupan la misma plaza: la Plaza de San Francisco. El libro de fiestas, aunque parezca un formato editorial del siglo XX, conserva en sus páginas (físicas y digitales) la versión del pueblo, de la loma, que somos cada uno de nosotros. Dentro de treinta, cuarenta, cincuenta años, alguien leerá (en sus tablets, móviles, dispositivos 4D, en sus memorias sintéticas, o lo que sea que venga) nuestros nombres, nuestras preocupaciones y nuestras bromas (tal y como yo hice estos días con la revista ROEL y algunos programas de fiestas patronales pasadas).

Albox ha cambiado porque es una entidad viva. Ha sobrevivido a conquistas, rebeliones, expulsiones, repoblaciones, terremotos, riadas, emigraciones, inmigraciones, crisis económicas (2008) y sanitarias (COVID-19), a sucursales bancarias que se marchan de toda la Loma (toca cruzar el puente para sacar dinero) y a comercios que reaparecen con otro letrero y otro rostro. Creo que no necesitamos fingir que permanece intacto. Impertérrito. Necesitamos conocer nuestras heridas, quién pagó, quién cobró, quién ganó y quién perdió. Quién quedó fuera del relato. Conocer nuestra historia no conlleva embalsamar al pueblo, sino permitir que las futuras generaciones decidan quiénes son y si quedarse o marcharse de forma libre y digna.

El fin del espacio no es el fin de Albox. Es el final de la ilusión de que Albox pueda guardarse en el cajón de la mesita de noche, como las fotografías de nuestra infancia. El pueblo es tiempo que corre de boca en boca, que se regenera en el apodo familiar, del recién llegado que mañana será «de aquí». Y yo (me) pregunto: ¿quién soy yo? Soy lo que permanece después de haber cambiado con el paso del tiempo y de los caminos caminados, como versó Antonio Machado y canta Serrat. Tan solo tiempo. Y quizá esa sea la única forma digna de seguir siendo (del) pueblo.

A mi padre



Martín Oller Alonso

MOVILLINKTELECOM

FIBRA Y MÓVIL

CONECTAMOS
lo que nos une

Internet de alta velocidad

Llamadas ilimitadas

Atención personalizada

644 98 97 48 | www.movillink.es

Síguenos en:

SCAN ME

¡FELICES FIESTAS!

30

Cuidando tu sonrisa desde 1995

Leonor Navarrete

Plaza Los Dolores 9, Albox (Almería)

950 43 09 56

@clinicadentalleonornavarrete

Leonor Navarrete dental clinic & more

GRUP GERIAL

"CENTRADOS EN LAS PERSONAS. CALIDAD CERTIFICADA"

Residencia Virgen del Saliente C/ General Alvear, s/n Telf: 950 633 289 ALBOX	Residencia La Parísima Ctra. del Mamí, Km. 1,3 Telf: 950 293 850 LA CAÑADA - ALMERÍA
Residencia de Personas con Discapacidad Virgen del Socorro Plaza de España, 1 Telf: 950 420 044 TIJOLA	Residencia Gerial - Albox C/ Practicante Andrés del Águila, 20 Telf: 950 52 49 21 ALBOX
Residencia de Mayores Macael Avda. de Andalucía, s/n Telf: 950 445 743 MACAEL	Próxima Construcción "Residencia Gerial - Águilas" Paseo de las Acacias 30880 Águilas (Murcia)
Residencia Virgen de la Esperanza C/ Vicente Alexandre, 16 Vega de Acá Telf: 950 206 232 ALMERÍA	

Oficinas Centrales: C/ Real Abanilla, 17 - P.º TIJOLA (Almería) Telf: 950 613 542 - administracion@gerial.es - www.gerial.es

Lina Mary

Decoración Regalo

Albox

Lina Mary Albox

linamarydecoracion

670761719

Los dulces de la Loma de Albox

Las confiterías históricas de Albox fueron mucho más que simples comercios, constituyeron auténticos centros de transmisión cultural. En sus obradores se conservaron recetas centenarias basadas en harina, aceite de oliva, manteca o almendra. Eran establecimientos de enorme prestigio social, profundamente artesanales y vinculados al ritmo festivo. Estos dulces formaron parte de la vida cotidiana de varias generaciones de alboxenses y representan hoy uno de los patrimonios gastronómicos más valiosos del Valle del Almanzora.

Confitería María Josefa

En la placeta de Los Dolores nº 8 se encontraba la confitería de María Josefa. Hacían dulces tradicionales de Albox. Su marido era Antonio el Retrartista; emigraron a Argentina en los 50.

La Pastelería de Las Chapás

“Los Chapaos” eran una saga de empresarios alpargateros de la Loma. Desde finales del siglo XIX, Esteban Pérez López se dedicó a este negocio, que transmitió a su hijo Esteban Pérez Montoya “el Chapao”, casado con Adoración Sánchez, que seguiría hasta el año 1950 con la fábrica de alpargatas en la Calle Ancha, llegando a tener 20 empleados, la mayoría mujeres. Durante la guerra civil fue tal el negocio que el ejército le encargó el abastecimiento de esparteñas para los soldados. Continuó con el taller su hijo José Pérez Sánchez. Tenían 9 hijos, la mayoría mujeres solteras. Seis de sus hijas trabajaban en el negocio. Carmen, Lola, Ana, Adoración y Ascensión “la Nena”; Lola continuó con otro taller alpargatero en la Plaza de San Francisco.

En torno a 1966 comenzó el declive del negocio de las alpargatas por lo que “las Chapás” tuvieron que reinventarse y decidieron seguir el camino confitero, por lo que comenzaron a elaborar dulces de navidad de manera industrial, llevándolos al horno de Vicente en la Calle Concepción y poco después levantaron un horno en la propia casa para cocer los dulces. Se instalaron en una casa en frente del taller de alpargatería familiar de la Calle Ancha. Elaboraban mantecaos ordinarios,

borrachos, roscos de anís, roscos de vino, pasteles y tortas de aceite. Eran especialmente pulcras en todo el proceso repostero.



Trabajadoras del taller de alpargatería de los Chapaos. Arriba con gafas Ascensión la Chapá y en la izquierda de luto, Las Chapás: Mariana, Carmen y Adoración. Dominica del Barrialto, Julia del Momo y Luis Pérez

Pastelería de Las Músicas

Hay familias que llevan adheridos oficios y son reconocidos por ese motivo, pero pocas son las que puedan decir que destacaron con una doble ocupación. El decano de las confiterías en La Loma fue José Rodríguez Chacón, que desde 1879 hasta 1910, elaboraba en su obrador productos confiteros que despachaba y servía en su café de la Plaza de San Francisco, situado en los bajos de la vivienda familiar, a la izquierda de la iglesia vieja, justo delante de la fuente de la plaza, coronada esta con unos hierros de forja que hizo el padre de Bartolomé Marín en su fragua de plaza los Dolores. Le ayudaba en el negocio su esposa, nacida en Cantoria, Eloísa Montagut.

Continuó con la confitería su hijo José Rodríguez Montagut, que fue profesor de música desde 1901 a 1904, y que además fundó la sociedad filarmónica de Albox (Banda municipal) siendo su director durante los años 20 y 30; era conocido como Pepe el Músico. Su hermano Pedro daba conciertos de piano en el Círculo Mercantil cuando estaba en la planta superior del Banco Popular. Pedro marchó a Argentina en los años 30 y allí continuó como músico. Cuando alguien pudiente de esa época quería comprar un piano, Pepe el Músico iba a Madrid, Barcelona o Valencia para gestionar la compra.

Pepe se casó con Sinforiana Alonso; vivían en una casa en frente de la plaza de La Loma. En los años 40 fue muy conocida la tertulia del café de Pepe el Músico, se solían reunir en el



José Rodríguez Montagud

propio café de Pepe y asistían el médico José Utrilla, el Farmacéutico Cristino Mirón, el fotógrafo José Capel, Diego Granados el poeta o el antiguo alcalde Simeón Rodríguez. Pepe el Músico estuvo siempre relacionado con la música y participó en distintas orquestinas junto con Capel, Vizcaino o Alfredo Molina. Le gustaba mucho jugar a las cartas; cuando iba perdiendo, se iba se tomaba un café, un sueño y se incorporaba a la partida.

El mayor de los hermanos Rodríguez Montagut se llamaba Fernando, de oficio confitero; tenían otra hermana llamada Amparo. Otras hermanas eran Eloísa, nacida en 1895 y M^a Isabel, que eran las que llevaban el café y la confitería desde comienzos de los 20. La familia Rodríguez Montagut vivía en la planta superior de la pastelería de las Músicas. La planta baja era destinada a cafetería y en una de las dependencias estaba el obrador.

El apodo familiar se lo quedaron las hermanas Eloísa y M^a Isabel que se conocían como Las Músicas. Hacían dulces por encargo para las celebraciones de boda o comuniones y su especialidad eran los Palos, conocidos durante muchos años como “Los Palos de las Músicas”. Era un dulce alargado que se abría y se rellenaba con crema pastelera y se bañaba en caramelo. En una caldera de cobre batían a mano los huevos para hacer la masa de los dulces, de los palos o los roscos de viento.



María Isabel Rodríguez Montagud



Eloísa Rodríguez Montagud

Elaboraban, aparte de los dulces típicos de la zona, piononos, medias naranjas, cortezas dulces de calabaza, y en navidades mantecados de vino, alfajores de miel y almendra o un

bizcocho parecido a las “Princesas” que haría Juana Pareja años después en el Pueblo. Hacían torta de la Candelaria que es un dulce tradicional, típico de la festividad de la Candelaria el 2 de febrero; era una torta esponjosa, horneada con masa de pan, aceite de oliva, anís y decorada con nueces y azúcar. Allí vendían papeletas de la hermandad de la Candelaria. Llevaban los dulces a cocer al horno de Felicidad en la Calle Hileros.

En uno de los salones bajos estuvo durante el primer tercio de siglo XX la escuela unitaria de niñas a cargo de la abuela de las Músicas, que era maestra nacional. Eran maestras allí, en esos años, D^a Magdalena y D^a Antonia Díaz. La planta baja tenía tres puertas: por la de la derecha se accedía a la pastelería, no tenía expositor al ser todo por encargo; por la puerta de la izquierda se accedía también al café; en la puerta central había una cancela de cristal por donde se accedía a la cafetería, que era un salón enorme con dos columnas de mármol; el mostrador era de azulejos levantinos de colores azul, amarillo y blanco. En cada esquina del local tenían unas muñecas de porcelana. Con el buen tiempo sacaban veladores (mesas) a la puerta de la cafetería, donde los vecinos tomaban café y algún dulce.

Dentro del salón había una ventana que daba al “Jardín de las Músicas” donde destacaban todo tipo de plantas aromáticas y en el centro del patio, se situaba un pozo que perteneció al huerto de los frailes franciscanos, quienes se instalaron en La Loma durante cien años hasta las desamortizaciones de 1850. Tenían jazmineros, galanes de noche, rosales, y en el parral, claveles aéreos que colgaban, que los habían traído de Argentina.

La pastelería de las Músicas estuvo funcionando desde los años 20 hasta el año 1959. En su época final las Músicas solo abrían los domingos. Eloísa falleció en Albox y M^a Isabel se trasladó a Tortosa para fallecer en Denia (Alicante).

Pedro García La Rosa

Había nacido en Cantoria en 1885, estaba casado con Carmen Jiménez Gea y vivían en la Calle San Cayetano hasta que, en 1920, se instalaron en la Calle Ancha de Albox para elaborar dulces y caramelos. En este local hacían dulces tradicionales les ayudaban sus hijos Encarna y José el Confitero que sería el continuador del negocio.



Envoltorios de caramelos de la fábrica de Pedro García La Rosa en torno a 1930. Colección particular del autor

José García Jiménez el Confitero

Vivía en la Calle Rulador, estaba casado con Jesualda Egea Navarrete y tenían tres hijos, de los que la menor era Jesualda, que era la madre de Juan Bautista. José el Confitero fue un auténtico maestro pastelero, junto a Jesualda elaboraba turrón y dulces tradicionales de Albox. Vivían tabique por medio de los Apaños, la confitería de José también fue una taberna.

Pastelería Ángel

Juana Egea Navarrete era hermana de la mujer de José el Confitero. Sus hijos eran Juan Berbel Egea, que era el mayor, Ángel el Apaño y otros dos más jóvenes. Juan y Ángel se fueron a aprender con su tío el Confitero y con una mujer que se llamaba María Josefa la Turrонера, que era la mujer de Antonio el Retratista, que luego se fue a la Argentina; eran confiteros en la Plaza de los Dolores. Juana se fue a Barcelona con dos hijos pequeños, quería comprar un piso allí, por lo que se fue Ángel a París, a una fundición, desde 1958 hasta 1962, para ganar dinero y pagarle la casa familiar de Calle Rulador a la madre.

Mientras tanto se quedó a cargo del negocio de los dulces su mujer, Paca Conchillo Sáez, que iba con un carrillo de mano a vender debajo del puente de la rambla de Albox porque allí era donde dejaban las bestias toda la gente del Almanzora o las de la rambla de Albox. En esa zona se ponía Agapito el Herrero que les ponía las herraduras a los animales. Paca había aprendido de su marido Ángel, hacía los dulces tradicionales, los almendraos, las medias lunas, e iba con una lata a cocer los dulces al horno de Santiago y de Juana en Calle Hileros. En la Calle Salitre estaba el horno de Martín Chacón y en la Calle Ancha el de José Deogracias.

El primer local que tuvieron fue en la propia vivienda familiar de la Calle Rulador nº 70 y allí permanecieron hasta unos meses antes de comenzar el milenio cuando deciden abrir el actual local. En ese local de la antigua calle "Loalto" se elaboraban los dulces manteniendo las recetas originales de los históricos confiteros de Albox que habían heredado de unos a otros. En el obrador, entre Ángel y Paca, hacían las masas con dos lebrillos y dos batidores para batir la yema y la clara a punto de nieve. Ese proceso y la supervisión eran funda-



Paca Conchillo en la pastelería

mentales para garantizar la calidad del producto final.

Los ingredientes de la masa no han cambiado nunca, eran los mismos desde tiempo inmemorial aunque el formato podía variar. Estos eran la harina, huevo, azúcar y el cabello de ángel, que se repetían a lo largo de la historia para elaborar los dulces tradicionales de Albox, sin conservantes ni productos químicos, ni levaduras. Los llevaban al horno a cocer y ya en casa se elaboraban. Paca era la hornera de toda la vida; ya en el año 1970, unos artesanos de Oria les hicieron un horno moruno. La jornada era desde las 6 de la mañana hasta la noche, y esa jornada no ha cambiado nunca porque se amasaba de noche y se cocía a primera hora para tener los dulces listos. Los dulces tienen mucha elaboración, pasa por las manos 6-7 veces, no hay máquina, solo la batidora manual, no como el pan, que se hace la masa, al horno y listo.

Los dulces son los mismos de toda la vida: almendraos, medias lunas, piononos, bizcochos, los de coco, y roscos de viento y los palos; era la misma masa pero con distinto dibujo. En vísperas de navidad para los mantecaos tenían un saco de yute para poner en el suelo de rodillas y un lebrillo para hacer las masas y las batían a mano a punto de pomada, porque la manteca en invierno se hace un bloque.

El Almendrao está compuesto de dos bases de bizcocho relleno de cabello de ángel, bañado en un glaseado de azúcar y rebozado con almendra; Los Piononos son como un bracito gitano cortado en porciones; el Bizcocho es como una torta de bizcocho cortada en porciones; las Medias Lunas son una torta redonda que se le añade cabello de ángel y los de coco son dos bases de coco con cabello de ángel.

Todos llevan cabello de ángel, un elemento tradicional en la repostería local y que se elabora confitando las fibras de una variedad específica de calabaza llamada calabaza confitera. A diferencia de las variedades comunes, su pulpa es de color blanquecino y posee una textura sumamente filamentosa que, al cocinarse, se deshace en hilos finos y transparentes, con la parte dura se hacían los "cascos" o "cortezas". Las calabazas las tenían en el patio.

El turrón era indispensable entre los artículos que se elaboraban; de hecho, los hermanos Ángel y Juan tenían también el apodo de los Turroneros. El turrón se hacía en una caldera de cobre durante 5 o 6 horas sin pasarse con el fuego hasta que hacía hebra y ese era el momento de sacarlo; era muy trabajoso de elaborar.

Los mantecaos de toda la vida eran los Serenaos (los de vino, los de figuritas) y se llaman serenaos porque los amasaban las amas de casa por la noche y los dejaban al sereno y, al

helarse la manteca, se formaban las capas hojaldradas, hasta que, a primera hora, los llevaban al horno del panadero, para que, cuando terminaba este de cocer su pan, se cocieran los mantecaos. También hacían las empanadillas y los pasteles de cabello de ángel, que eran masas distintas, además de los mantecaos corrientes. Los palos y los roscos de viento son también de toda la vida, sus masas son las mismas pero con diferente formato, es como una masa petisús cocida con un glaseado y con un relleno pastelero; los roscos de viento no llevan este relleno.

A comienzos de los años 60 para ir a otras poblaciones cuando estaban en fiestas, lo hacían con un isocarro y allí desplegaban una arquilla de madera con cuatro departamentos donde se colocaban los dulces y un toldo para evitar las inclemencias del tiempo, lluvia, calor o el poniente. Iban a Palomares, Villaricos, Los Lobos, Guazamara que eran bodas de 200 kg de dulces donde el menú eran garbanzos torraos y licores. Tiempo después Ángel compró un 2CV y en 1964-65 un Renault 4. Su hermano Juan había comprado una furgoneta para ir a los pueblos, aunque, cuando eran fiestas grandes, alquilaban un camioncillo para ir al Levante.

Con el paso del tiempo no se ha perdido ningún dulce tradicional, se siguen elaborando los mismos que desde hace generaciones. El negocio siempre ha tenido buenas épocas, la gente emigrada a Francia o Barcelona tenían en el recuerdo estos dulces y siempre que pasaban por Albox una parada obligatoria era a la Pastelería de Ángel. Ahora hay mucha pastelería industrial pero como los dulces de Albox, no hay comparación, además era lo único que había durante décadas en toda la comarca. Por el negocio pasaba gente que tenía el gusto de devolver un favor a algún profesional del ramo sanitario o de la abogacía. Son frecuentes ver estos dulces en jornadas gastronómicas de la Terraza Carmona o en congresos en el Parador de Mojácar.

Se envían dulces a toda España, Francia, Alemania, Suiza o a Andorra. Por protocolo sanitario no se pueden enviar a América, pero muchos argentinos que vienen a la zona se los llevan o gentes de Overa que emigraron a New Jersey, cuando pasan por la tierra de sus ancestros, no dudan en llevarse dulces. Generaciones de vecinos han pasado por la pastelería, y la gente mayor, que ahora ya no puede venir por edad, les hacen el encargo a los nietos.

De la segunda generación de confiteros formada por Juana y su marido, tan solo queda Antonia. Desde pequeña, a Antonia, que no alcanzaba a la mesa, su padre le ponía un cajón de madera y, así, ayudaba en casa. A día de hoy, el relevo son los hijos de Juana, Cayetano y María Dolores. El Apodo de las

Mollejas viene de un familiar materno llamado José el Molleja.

En Albox siguen haciendo dulces la familia Navarro, pero en Cantoria se ha perdido este negocio.

Juan el Apaño tenía el mismo negocio de dulces en calle Rulador. Juan empezó con el negocio propio en el 58-59, unas casas más abajo que Ángel. De joven, en casa de sus abuelos, cosía alpargatas de cáñamo y tenía palomas y como decía que "el mejor siempre era él", el abuelo le decía "que apaño eres" y así se quedó con ese apodo.



Puesto de Ángel el Apaño



José Rodríguez Chacón y Eloísa Montagut en el "Jardín de las Músicas" en los años 20.



Miguel Ángel Alonso Mellado

Bufete de Abogados con más de 30 años de experiencia
English Speaking Lawyers & Solicitors



BURXANA

E V E N T O S



Teléfono: 607239326 burxanaeventos@gmail.com Purchena (Almería)

Despacho Jurídico MRA ABOGADOS

C/ San Leonardo nº 4 Bajo - Tlfno. 950 120 790 - Albox



GRUPOXL
comunicación

📞 622 443 701

✉ info@grupoxl.es

rotulación | imprenta
vestuario laboral y deportivo
trofeos personalizados

Síguenos en nuestras redes sociales
GrupoXL Comunicación



turquesa

Ropa y complementos

Tels.: 666020797
678750248

Avda. Lepanto, esquina C/. Asturias
Edificio Marbella, local 2
(A 20 m. de Mercadona)
04800 ALBOX
Almería

turquesalbox@gmail.com
<https://www.facebook.com/turquesalbox>



FIBRA Y MÓVIL

FIESTAS DE SAN FRANCISCO,
CELEBRAMOS CONECTADOS

Internet
de alta velocidad

Llamadas
ilimitadas

Atención
personalizada

📞 644 98 97 48 | 🌐 www.movillink.es

Síguenos en:



**Kilómetros
de experiencia**



Innovación,
eficiencia
y sostenibilidad.

www.nila.es

ESTUDIOS DE ARQUITECTURA Y URBANISMO

ALMERÍA



ARQUIVIRTUAL

Avenida Puente Nº 6 Semisotano
04800 (Albox, Almería)
www.arquivirtuales

MADRID



METRICA ARCHITECTURE & DESIGN

Ctra. Fuencarral-Alcobendas, 20
Edificio Auge (Madrid) 28049
www.metricaarquitectura.es

Andrés Oller Rodríguez | Arquitecto
andres@arquivirtuales | andres@metrica.es
+34 617 427 760

Pastor Martín Morales | Arquitecto Técnico
pastor@arquivirtuales | pastor@metrica.es
+34 682 379 880

SUPINBOX
SUMINISTROS DE PINTURA Y DECORACIÓN

info@supinbox.es

Decorator Centre

Auda. 28 DE FEBRERO, 25 - 27
ALBOX (Almería)
Tlf. 950 633 051 / 627 498 532

C/ Carretera Nac. 340, nº. 260
HUERCAL OVERA (Almería)
Tlf. 633 662 407

Calle Carretera Alta, s/n
OLULA DEL RIO (Almería)
Tlf. 647 704 753

Calle Mayor, 56
VERA (Almería)
Tlf. 722 248 606

CARPAS Pañales

NOSOTROS NOS OCUPAMOS DE TODO
TÚ SOLO DE DISFRUTAR

🌐 www.carpaspanales.es

✉ info@carpaspanales.es



PEUGEOT ALBOX

AUTOMÓVILES JIMÉNEZ Y GARCÍA

AVDA. LEPANTO, 32 - 04800 ALBOX (ALMERÍA)

950430999 - info@peugeotalbox.es

SERVICIOS FUNERARIOS
ASISTENCIA 24 HORAS

TERUEL

TELÉFONOS MÓVILES
616 41 43 41 - 616 41 43 42 - 616 41 43 43

TELÉFONOS FIJOS
950 104 204 - 950 104 205



MARGAR
NATURAL STONE
GRUPO TRAVERTINO AMARILLO



Ctra. Albox-Taberno, Km. 5 • info@margarstone.com • www.margarstone.com
Tels.: 950 430 830 / 950 104 002



SERVICIO 24H.  **LOS 365 DÍAS**



950121367-950430287

TEODORO GONZALEZ RUIZ SL



Pan y prensa diaria.

Reparto de combustible a domicilio
GONZALEZ CAÑABATE SL
telefono 950444360 - 607038135



Albox

C/Velez Rubio 1
659559699



Vera

Ctra Ronda 12
613352442



Almería

Av. Mediterráneo 428
648260431



Ayuntamiento de Albox

950 120 908

Policía Local de Albox

950 121 080

Páginas/Plataformas oficiales

Ayuntamiento de Albox:

www.albox.es

Sede electrónica:

<https://albox.sedelectronica.es>

Oficina Virtual Tributaria:

<https://albox.tributoslocales.es>



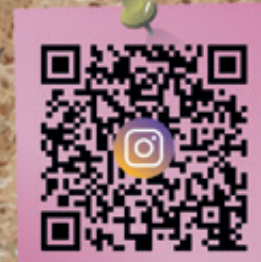
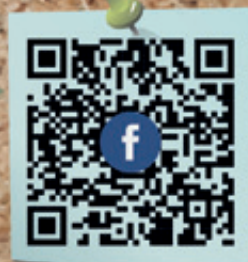
INFORMACIÓN
DE INCIDENCIAS
URBANAS

**AGREGA
EL TELÉFONO**

661 47 71 51



O puedes
escanear
el QR



albox
Corazón del Almanzora



albox

Corazón del Almanzora