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uando la calle en que naci era el universo entero. Mas alla
todo era tierra incognita para el nifio. Todo mar en tinieblas. Aquel
era el lugar de la seguridad vy de los dias apacibles: calle Ancha,
en el barrio de La Loma. Ancha, es decir, espacio suficiente para
la respiracion, el juego v la imaginacion dichosa. Loma, lugar en
alto, refugio y fortaleza, casi claustro materno, hasta donde no
era posible que alcanzase ningln mal, peligro alguno, ni embestida
iracunda de las ramblas. Sitio a salvo de enemigos, que avanzaban,
piedra en la honda o en la mano, intentando el imposible asalto
de mi barrio imbatible.

Cuando mi calle era el universo, y toda la vida y los oficios
fascinantes se activaban en ella: el carpintero ciego que sabia tu
nombre y te reconocia por tu olor y tu andar sigiloso, entre los
operarios y los vahos profundos de los aromas de todas las maderas.

Aquella pareja de arcangeles mayores que, al lado de tu casa,
endulzaban la calabaza o partian —de madrugada- |as almendras,
para hacer el turréon. Y os daban a probar, al dia siguiente, los
restos deliciosos en el enorme recipiente de cobre. Un festin para
ti y tus hermanos. Vivir junto a los turroneros, y a la gracia melosa
del olfato, era lindar con el lugar del paraiso. La dulzura gustada
—que venia repitiéndose tras cada laboriosa madrugada- se
ensancho por el alma.

éEra un juego trabajar montado en un caballo de madera?
Jinete subido en un potro de rohle, pasaba el dia en la calle, €l

Julisn Ruiz “El Tallista®

La Alpargatera

Proyecto de Trono disefado por Julidn Ruiz para la
Cofradia de Ntra. Sra. de las Angustias de Alhox
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Retablo realizado por Julidn Ruiz para [z Virgen
del Rosario, en la Parroquia de Santa Marfa de Albox

José Ibdiiez Fibrega, el dorador
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padre de mi amigo, cosiendo con su lezna y sus hilos las suelas
de cafiamo para las alpargatas.

Y a dos pasos, con las puertas abiertas del taller, las muchachas
alegres de la alpargateria cantan coplas, rien, hacen bromas y
hablan a voces, con picardia e intencién. Mientras, laboran en
el calzado humilde, que sale terminado de sus manos.

Sin transicion, el nifio pasa desde la noble artesania al deslumbre
del arte —que le va abriendo vias de sospecha hacia la creacion.
No hay fronteras ni muros entre el laborar lento y cuidadoso
del artesano y del artista.

Puerta con puerta, incendiario para el despertar del chiquillo,
vive El Tallista con los suyos. Encuentra dentro de la madera lo
que nadie ve, sino él: imagenes, retablos, tronos, cornucopias,
maotivos vegetales, aves y seres mitoldgicos. Alma y latido en
lo que fueron troncos.

El crio estd conmocionado y fascinado en el taller. Siempre que
puede se escapa a aquella casa de lo nunca visto y se pasa las
horas en silencio viendo tallar al escultor. Su madre sabe dénde
buscarlo cuando no aparece. Nada le interesa tanto como lo
que de alli surge. La creacién y los suefios toman forma. Adn
no sabe que todo aquel esfuerzo sobrehumano por alcanzar
la magia tiene el nombre de Arte.

El chiquillo acompafia muchas veces a su tio, el dorador, que
emplea el pan de oro para cubrir y embellecer un trono. Su
trabajo es lento, arduo y amoroso, una hermosa y antiquisima
tarea de cirugia iluminadora. El maestro ve tan interesado al
parvulo, que le cuenta y le va mostrando los secretos y detalles
de su oficio.

Emplea ldminas muy finas de oro batido. Para llegar a esas
hojitas —tan delicadas- que tiemblan con el aire, han tenido
que extender las planchas de oro a golpes de martillo, hasta
llegar a lo mas extremo de su delgadez.

Toma de una caja de madera un librillo de pan de oro, que
recuerda los librillos de papel de fumar. Desprende la hojita
blanca de papel de seda que recubre el oro. Ahora no respira.
Si lo hiciera, volaria como una mariposa o se romperia en &l
aire en incontables alas. (Asi recuerda que le dijo su tio). El
infante contiene de igual modo la respiracién.

Con un cuchillo de hoja ancha, que usa como una pala, traslada
el pan de oro a una almohadilla. Se ayuda con un pincel de
pelo de marta, para llevar con delicadeza limite el oro a la
madera, que ha sido previamente preparada. Recubre, poco a
poco, los relieves del trono, y prosigue, absaorto y olvidado del
tiempo, usando una piedra de agata para brufiir el oro, hasta
que luce diafano y esplendoroso como un sol. Queda el infante
seducido e impresionado con la maestria propia del artesano,
y sus muchos siglos de heredada tradicién artesanal, un trabajo
meticuloso, entregado y fino como ningun otro.

De madrugada, el pequefio aprendiz ve volar incontables
mariposas de oro que recubren sus labios.

Afuera, en la calle donde nacid, universo de adentro, van
surgiendo todos los oficios en su desvivir, el trabajo creador de
las manos, que siguen reclamando otra civilizacién mas sensible
y humana.
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